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REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


ANDREA  (50  años) Sea. 

REMEDIOS  (55  id.).. .....     Seta. 

DANIELA  (26  id.) Sea. 

CONSUELO  (18  id.) Seta. 

RAMONA,  criada Sea. 

VENTURA  (60  años) Se. 

FOUCIÑOS  (60  id.) 

JIMENO  (55  id.) 

MIGUEL  (30  id.) 

FELIPE  (25  id.) 

SEBASTIÁN  (23  id.).. ..... 

CARTERO............... 


rodbíguez. 

Alba. 

Ruiz. 

RODBÍGUEZ  MenENDEZ. 

BeltbAjí. 
Palanca. 
Rubio. 
Simó  Raso. 
Calle. 
Babea  ycoa. 
Romea. 
De  Diego. 


La  acción  se  supone  en  Madrid.— Época  actual 


Derecha  é  izquierda,  las  del  actor 
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ACTO  PRIMERO 


Una  salita  sin  pretensiones  ni  modernismos,  pero  revelando  bienes- 
tar y  limpieza.  Donde  sea  posible,  deberá  dársele  el  carácter  de 
un  despacho  severo  en  su  mueblaje,  pero  con  varias  vitrinas  lle- 
nas de  objetos  de  arte,  especialmente  miniaturas:  las  paredes  con 
cuadros  y  miniaturas  también.  Grabados  antiguos.  Es  en  el  mes 
de  Marzo,  al  caer  la  tarde.  Una  puerta  á  la  derecha  y  otra  á  la 
izquierda. 


ESCENA  PRIMERA 

ANDREA  sentada  á  la  mesa  leyendo  unas  cartas.    Pausa.  Levantán- 
dose impaciente 

Las  cinco  y  media...  y  ese  hombre  sin  ve- 
nir... ¿Le  habrá  pasado  algo?  (Llamando.)  ¡Dá- 
mela! ¡Daniela!  ¿Dónde  estabat? 


ESCENA  II 

ANDREA  y  DANIELA    por  la  derecha 

Dan.  En  mi  cuarto. 

And  .  ¿Qué  hadas? 

Dan  .  (sonriendo.)  Nada,  mamá. 

And.  ¿Escribiendo?...  ¿No  te  basta  con  ver  al  no- 

vio todos  los  días?  Tengo  una  gana  de  que 
se  marche... 

Dan  .  Yo  no. 
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And.  Que  vuelva  á  su  destino:  aquí  no  hace  falta 

ninguna. 

Dan.  ¿En  tu  tiempo  no  hacía  falta  que  estuviesen 

cerca  los  novios? 

And.  Ninguna. 

Dan.  Pues  han  cambiado   mucho  los  tiempos, 

mamaíta. 

And.  Tú  eres  una  chiquilla  y  no  debes  preocupar- 

te demasiado  de  los  noviazgos. 

Dan.  Tan  chiquilla  no  soy,  pero  contigo  prefiero 

seguir  siéndolo  toda  la  vida. 

And.  Vaya  una  edad  para  no  creérselo...  Veinti- 

trés años.  Hoy  día  los  tiene  cualquiera. 

Dan.  Para  senador,  es  poca:  para  casarse... 

And.  No  pienses  en  eso. 

Dan.  Veintitrés   años,   salud,    tranquilidad,   no 

oyéndoos  hablar  más  que  de  vuestro  pasa- 
do feliz  y  de  vuestras  bodas  de  plata,  que 
dentro  de  cuatro  meses  celebraréis,  ¿en  qué 
voy  á  pensar,  madre,  sino  en  boda? 

And.  ¿Tanta  prisa  te  corre  abandonarnos? 

Dan  .  Y  si  tengo  la  suerte  de  que  Miguel  sea  un 

hombre  trabajador  y  bueno  como  papá... 

And.  Difícilmente:  como  tu  padre  no  sale  otro 

hombre.  Formal,  condescendiente,  cariño- 
so... A  él  no  se  lo  digo,  pero  pondría  las 
manos  en  el  fuego:  en  estos  veinticinco  años 
ni  una  sola  vez... 

Dan.  ¿Qué,  mamá? 

And  .  Ya  te  lo  diré  cuando  estés  casada. 

Dan.  Para  las  conversaciones  de  familia  se  nece- 

sitan muchos  conocimientos  previos. 

And.  Cuando  yo  era  muchacha,  no:  entonces  se 

tenía  más  respeto  á  la  juventud  y  nadie  se 
propasaba,  habiendo  solteras,  á  entablar 
diálogos  escabrosos...  Verdad  también  que 
la  juventud  de  entonces  era  más  prudente 
y  no  esperaban  para  retirarse  de  una  visita 
á  que  sus  padres  se  lo  mandaran... 

Dan.  ¿Adivinabais? 

And  .  Siempre  es  más  correcto  que  saber. 

Dan.  No;  el  que  adivina  se  detiene  más  tiempo  á 

pensar,  y  en  el  terreno  de  las  malicias  cuan- 
to más  ligero  se  pase,  mejor. 
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And.  Déjate  de  sentencia?.  Es  de  muy  mal  gus- 

to, cuando  se  habla  con  una  persona  de  más 
edad,  echársela  de  sabio.  Esta  es  otra  de  las 
buenas  cualidades  de  tu  padre:  modesto, 
modestísimo. 

Dan.  Ya  le  aprecian  sus  méritos.  Todas  esas  aca- 

demias de  que  es  socio  corresponsal,  esos 
libros  qus  publica. 

And.  Tiene  mucho  talento.   La  prueba  es  que  no 

nos  obliga  á  leer  sus  obras. 

Dan.  Y  siendo  magníficas... 

And.  En  casa  no  se  acreditará  como  escritor,  pero 

como  hombre  de  buenos  sentimientos...  bas- 
ta ese  rasgo. 

Dan.  Y  aun  tiene  otros. 

And.  Tenía;  tenía...  Fué  una  lástima  que  se  ave- 

jentara tan  pronto. 

Dan.  Eso  no  debe  darte  miedo,  pasando  también 

los  años  para  tí:  dicen  que  dos  vejeces,  uni- 
das defde  la  juventud,  á  ratos  vuelven  á 
sentirse  jóvenes. 

Refiriéndose  á  tu   padre,  es  una  calumnia: 
la  suya  es  un  vejez  definitiva, 
(pausa.)  Me  parece  que  es  él... 


ESCENA  III 

DICHAS,   VENTURA  por  la  izquierda 
Ven.  (ün  viejo  guapo  y  pulcro.)  ¡Hola!... 

Dan.  Hola,  papá.   Ya  estaba  mamá  impaciente  y 

apurada. 

Ven.  ¿Porque  tardé  cinco  minutos? 

And.  Una  hora  larga...   pero   tienes  razón.   Yo, 

¿para  qué  voy  á  impacientarme?  ¿que  te 
atropella  un  coche  ó  un  tranvía?...  pues  ya 
me  mandarán  aviso  para  que  te  vayan  á  re- 
coger. 

Ven.  (cariñoso.)  Si  yo  te  agradezco  ese  enfado,  que 

después  de  todo  no  revela  más  que  ansia  y 
cariño...  pero  me  entretuve  examinando  una 
colección  de  grabados... 

And  .  ¿La  compraste? 


—  10  - 

Ven.  No,  mujer,  no. 

Ánd.  ¿De  veras? 

Ven.  De  veras  que  no. 

And.  Ya  está  la  casa  llena  de  esas  mamarracha- 

das. 

Vén.  Andrea,   mujer,  no  habiendo  gastado  los 

cuartos,  ¿qué  necesidad  tienes  de  insultar  á 
esa  pobre  colección? 

Dan  .  Es  un  anticipo  de  saludo,  por  si  viene. 

And.  ¡Que  vayamos  nosotras  mirándonos  en  com- 

prar un  vestido  ó  un  abrigo  más  en  la  tem- 
porada y  que  tú  no  tengas  dolor  del  dinero 
para  comprar  adefesios  antiguos! 

Ven.  Ya  te  he  prometido  no   volver  á  caer  en 

la  tentación. 

And.  Y  si  quisieras  complacerme,  todas  las  anti- 

güedades que  hay  en  casa,  á  un  museo. 

Ven.1  Eso  no.  Yo  no  me  separo  de  tí. 

And.  No  seas  gracioso,   Ventura,  que  á  tus  años 

te  va  como  un  tiro. 

Dan  .  (Reprendiéndolo.)  Papaíto.. . 

Ven.  No  lo  volveré  á  decir...  ¿perdón? 

And.  Si  tuvieras  una  fortuna  para  derrocharla, 

buen  paso  llevaría.. 

Ven.  No  nos  quejemos...  Una  juhüación  muy  de- 

cente, unas  pesetas  ahorradas,  esta  casa, 
que  no  está  muy  dentro  de  Madrid,  pero  en 
cambio  tiene  su  cachito  de  jardín,  salud  y 
buen  humor...  ¿qué  más  se  va  á  pedir  á 
Dios? 

Dan.  Y  esperando  el  gran  día  de  las  bodas  de 

plata. 

Ven.  Para  festejarlo  en  grande. 

Dan.  Dentro  de  cuatro  meses  y  pico...  El  diez  de 

Junio. 

AND .  (Apoyándose  confiadamente  en  Ventura.)  Veinticin- 

co años  de  casados. 

Ven.  Para  cualquier  otro  delito  ya  me  cogía  el 

indulto. 

And.  ¿Tan  mal  te  va? 

Ven.  (Afectuoso.)  Vieja... 

And.  (Afectuosa.)  Viejo... 

Dan.  Ahora  yo  soy  más  vieja  que  vosotros  dos: 

estoy  sola. 
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Ven.  Veremos  lo  que  tarda  en  venir  el  militar- 

cito... 
And.  No  gastes  esas  bromas,  Ventura.  No  está 

bien  que  un  padre  se  p,  nga  de  igual  á 
igual  con  los  hijos,  y  en  ciertas  cuestiónete, 
menos  aún.  Ese  caballero  militar  que  nos 
visita  alguna  vez  no  es  más  que  un  amigo. 

Dan.  Pero,  ¿no  es  novio,  mamá? 

And.  Mientras  no  se  formalice  el  asunto,  amigo 

solamente.  No  niego  que  pueda  llegar  aser- 
io, pero  hoy,  nosotros,  estamos  en  la  obliga- 
ción de  ignorarlo. 

Ven.  Ya  lo  sabes,  Daniela,  yo  lo  ignoro. 

Dan.  ¿Y  yo  lo  sé  ó  no  lo  sé? 

And.  Con  tu  ejemplo,  ya  ves  qué  modo  de  con- 

testarme. 

Ven.  No  ha  dicho  nada  que  te  pueda  ofender. 

And.  Solo  faltaría...  ¿Te  parece  poco  que  no  guar- 

de el  respeto  á  mis  años  y  á  mi  calidad  de 
madre? 

Ven.  Tu  calidad  de  madre,  mi  calidad  de  padre 

y  su  calidad  de  hija,  son  perfectamente 
compatibles  con  alguna  qne  otra  broma. 
Esto,  aparte  de  que  la  broma  es  tuya,  ha- 
ciéndonos creer  que  Miguelito  no  es  el  novio 
de  Daniela. 

And.  Educada  así,  ¿cómo  va  á  respetarme? 

Dan.  No  seas  injusta,  mamá.  (Abrazándola.) 

Ven.  Por  tu  gusto,   aun  estaríamos  en  besar  la 

mano,  en  la  bendición  al  acostarse... 

And.  Veinte  años  llevo  en  Madrid:  aun  no  pude 

acostumbrar  el  oído  á  ese  tuteo  entre  padre 
é  hijos,  que  suena  tan  mal  y  es  tan  descon- 
siderado. 

Ven.  Tú  eres  muy  severa  y  creo  que  haces   bien: 

yo  soy  muy  afectuoso,  y  creo  que  hago  me- 
jor. Aquél  respeto  á  la  antigua  usanza;  ver 
en  los  padres  seres  superiores,  semidioses, 
retrae  á  los  hijos,  y  en  las  horas  difíciles  de 
la  vida  suele  ser  perjudicial  para  los  hijos... 
y  para  los  padres. 

And.  Pues  yo  así  he  respetado  á  los  míos. 

Ven.  Si  los  padres  fueran  siempre  perfectos  en 

amor,  en  bondad,  en  justicia,  eso  bastaría 
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para  divinizarlos,  pero  teniendo  flaquezas 
de  humanidad,  más  vale  que  los  hijos,  cuan- 
do empiezan  á  discurrir  por  sí  solos,  vean 
caer  en  el  pecado  hombres,  y  no  dioses... 

And.  No  sé  por  qué  ha  de  caer  nadie... 

Ven.  Primero,  para  satisfacción  de  los  que  no 

caen,  y  luego,  porque  si  no  hubiésemos  in- 
ventado el  pecado,  aun  estaría  la  virtud  por 
inventar. 

And.  No  dirás  que  yo  murmure  de  la  desgracia 

ajena,  ni  que  pregone  la  alabanza  propia. 

Vrk.  Tú  no,  pero  la  mayor  parte,  sí.  La  gente 

virtuosa  suele  ser  como  los  coleccionistas, 
que  solo  viven  enseñando  su  virtud  ó  su  co- 
lección. 

And.  No  hables  así  delante  de  Daniela. 

Ven.  Aunque  sea  para  evitarlos  solamente,  pre- 

fiero que  sepa  dónde  están  las  zanjas  y  los 
malos  pasos. 

And.  Vamonos,  hija,  vamonos,  que  tu  padre  ya 

descarrila. 

Ven.  Llévame  allá  el  bastón  y  el  sombrero... 

And.  Eres  el  padre  más  peligroso... 

Ven.  Y  tú  eres  la  madre  más  buena  que  hay  por 

estos  mundos:  quizás  un  poquito  chincho- 
rrera... (Daniela,  sonriéndose,  hace  mutis  por  la  de- 
recha.) 


ESCENA    IV 

VENTURA  y  ANDREA 

And  Ventura... 

Ven.  Si  la  chinchorrería  fuese  milagro,  se  nos  lle- 

naba la  casa  de  peregrinos. 

And.  No  sé  qué  motivos  tendrás  para  decirlo  de 

mí:  bien  poco  te  mortifico. 

Ven.  Lo  reglamentario  nada  más. 

And.  Pero  se  conoce  que   vienes  contrariado  por 

no  haber  traído  alguno  de  esos  mamarra- 
chos prehistóricos  y  buscas  pelea,  pero  te 
engañas.  No  tengo  ganas  de  reñir.  Quédate 
solo. 
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Ven.  Anda  con  Dios,  santa... 

AND.  (llace  medio  mutis   por   la   izquierda.)  Ah,   oye... 

Jimeno  te  ha  escrito  una  carta  rogándote 
que  le  aguardes,  porque  ha  de  hablar  con- 
tigo... 

Ven.  Le  aguardaré.  Pero  dime,  ¿todo  eso  venía  es- 

crito en  el  sobre? 

And.  No  preguntes  bobadas:  en  el  sobre   no  vie- 

nen más  que  las  señas. 

Ven.  ¿Y  cómo  sabes  tú  lo  que  decía  la  carta? 

And.  Abriéndola 

Ven.  Válgame  Dios...  Te  morirás  con  la  pena  de 

no  haber  descubierto  ningún  secreto,  pero 
no  te  llevarás  el  remordimiento  de  haberte 
descuidado. 

And.  ¿Tú  por  qué  has  de  tener  secretos? 

Ven.  ¿Y  tú  por  qué  has  de  tener  desconfianzas? 

And.  Qué  egoísta  eres...  Paso  todo  el   día  aburri- 

da en  casa,  y  no  me  dejas  ni  leer  una  carta... 

Ven.  Si  es  por  distracción,  sigue  leyéndolas...  y 

sigue  registrándome  los  bolsillos. 

And.  Asi  los  mando  repasar  cuando  están   desco- 

sidos. 

Ven.  Pues  muchas  gracias,  Andrea. 

And.  No  hay  de  qué  darlas,  Ventura.  Más  de  lo 

1  que  tú  revolverás  para  buscar  miniaturas... 

Ven.  No  es  lo  mismo. 

And.  Igual.  Solo  que  tú  buscas  lo  antiguo  y  yo  lo 

moderno. 

VEN.  (Sentándose  á  la  mesa  y  mirando  las  cartas.)  Bueno. 

(Mutis  Andrea  por  la  derecha.) 


ESCENA   V 

VENTURA:  pausa.  FOUCIÑOS  por  la  izquierda 

Fou.  Buenas  tardes. 

Ven.  Amigo  Fouciños...  ¿qué  tal  vamos  desde 

ayer? 
Fou.  Bien,  bien...  (Riéndose.)  Un  picaro  dolorcillo 

reumático  en  la  pierna  izquierda,  pero  no 

me  importa  nada. 
Ven.  Pues  si  á  tí  no  te  importa... 
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Fou.  Nada.  ¿Te  atreves  á  dar  un  paseo? 

Ven.  Como  quieras,  aunque  la  tarde... 

F.ou.  Magnífica. 

Ven.  Ha  llovido. 

Fou.  Mejor:  así  no  bay  polvo. 

Ven.  Todo  lo  encuentras  bueno. 

Fou.  ¿Para  qué  voy  á  incomodarme  porque  haya 

llovido?  - 

Ven.  Cierto,   pero   es   una   suerte   inmensa   ver 

siempre  las  cosas  por  el  lado  favorable. 

Fou.  Señal  de  que  lo  tienen.  Es  que  todos  somos 

muy  exagerados,  y  nos  complacemos  en 
echar  tinta  sobre  las  manchas  negras.  Hace 
seis  años,  cuando  me  caí  por  las  escaleras, 
mi  familia  gritaba  apuradísima:  «Pobre  se- 
ñor... qué  desgracia...  romperse  una  pier- 
<r  na...»  Y  yo  les  decía:  «¿qué  ha  de  ser  desgra- 

cia? ¿rodar  dos  tramos  y  no  romperse  la^ca- 
beza?  ¡Una  suerte  muy  grande!» 

Ven.  Eso  que  tú  llamas  reuma,  quizás  sean  las 

consecuencias  de  la  caída. 

Fou.  No:  se  rompió  la  derecha  y  me  duele  la  iz- 

quierda. A  no  ser  que  sufra  al  estilo  chino, 
donde  cuentan  que  no  se  aprende  las  leccio- 
nes el  Príncipe  heredero,  y  le  pegan  al  ayo. 

Ven.  Será  efectivamente  reuma. 

Fou.  (Riendo.)  ¡Ya  lo  creo!...  Como  que  á  veces  me 

coge  toda  la  parte  izquierda,  y  tengo  que 
estarme  un  mes  en  la  cama. 

Ven.  ¿También  á  eso  le  encuentras  el  lado  favo- 

rable? 

Fou.  El  derecho,  que  no  me  duele.  Y  además,  en 

ese  descanso  forzoso  puedo  adelantar  mucho 
mis  estudios,  y  preparar  trabajo  para  la  im 
prenta. 

Ven.  ¿Sigues  con  tu  afición? 

Fou.  ¿A  las  estadísticas?  Desde  que  me  jubilaron 

consagro  todos  mis  desvelos  á  esa  hermosa 
ciencia. 

Ven.  ¿Para  qué  te  sirve? 

Fou.  Para  todo.  No  hay  observaciones  máscurio- 

i,  sas  ni  más  exactas  que  las  de   los  números. 

¿Cómo  sabes  si  decrece  una  epidemia? 

Ven.  Por  los  periódicos. 
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Fou.  Por  el  número  de  atacados.  ¿Cómo  sabes  si 

prospera  una  mina?  Por  el  número  de  tone- 
ladas. Y  en  otro  orden  de  conceptos,  son  sin- 
gularísimas las  conclusiones.  Unos  amigos 
míos  llevaban  una  semana  enzarzados  dis- 
cutiendo si  Castelar  fué  más  ó  menos  ora- 
dor que  Moreno  Nieto:  pues  yo  zanjé  la 
cuestión. 

Ven.  ¿Con  la  estadística? 

Fou.  Sí,  señor.  Busqué  dos  discursos  que  tarda- 

ron en  pronunciarlos  aproximadamente  el 
mismo  tiempo:  hora  y  tres  cuartos  cada  uno. 
Bueno,  pues  Castelar  empleó  dieciséis  mil 
setecientas  veintiocho  palabras;  Moreno  Nie- 
to diecinueve  mil  trescientas  veintiséis..- 
Luego  Moreno  Nieto  tenía  más  facilidad  de 
expresión. 

Ven.  O  meno?,  porque  precisaba   más  palabras 

para  expresar  las  mismas  ideas. 

Fou.  Según  la  estadística,  más. 

Ven.  No  discuto. 

Fou.  ¿A  que  no  aciertas  el  número  de  perros  que 

hay  en  Madrid? 
¿Y  perras? 

Caninos  de  ambos  sexos,  sí. 
No  sé. 

Siete  mil  seiscientos  veintiuno. 
¿Estás  seguro  de  que  no  hay  más  perros  en 
Madrid? 

Fou.  No. 

Ven.  Eres  muy  indulgente. 

Fou.  Lo  verdaderamente   hermoso  de  esta  clase 

de  estudios,  es  la  exactitud.  Yo  comprendo 
que  un  hombre  se  apasione  por  ellos,  así 
como  no  me  explico  qué  gusto  podéis  en- 
contrarle á  esas  zarandajas  históricas.  ¿A.  tí; 
qué  má9  te  da  que  Sesostris  haya  sido  Rey 
ó  Reina? 

Ven.  Comparado  con  el  número  de  perros,  claro 

que  no. 

Fou.  ¿Vamos  á  dar  ese  paseo?  Yo  quisiera  volver 

temprano  para  que  no  se  impaciente  Felipe. 

Ven.  ¿Que  le  pasa  á  tu  chico? 

Fou.  Ya  conoces  lo  trabajador  y  lo  dispuesto  que 
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es...  de  todo  entiende  ese  condenado  chi- 
quillo... y  luego  tiene  una  claridad  de  juicio 
que  me  asombra. 

Ven.  A  mí,  no;  es  hijo  tuyo. 

Pou.  Gracias,  pero  no  admito  el  argumento  por- 

que también  es  hijo  de  mi  mujer,  y  la  pobre 
no  brilla  de  un  modo  excesivo. 

Ven.  La  naturaleza  más  privilegiada  es  la  que 

domina. 

Fou.  Gracias.  No  sé  si  me  cegará  la  pasión  pater- 

nal, pero  Felipe  va  á  tener  un  porvenir  bri- 
llante. 

Ven.  Habla  bien:  hará  un  buen  abogado. 

Fou.  Ya  no  sigue  esa  carrera:  se  convenció  de 

que  no  era  la  indicada  para  su  tempera- 
mento. 

Ven.  Ni  médico  ni  abogado. 

Fou.  Ahora  ingeniero,  probablemente. 

Ven.  Algo  tarde  es  para  empezar. 

Fou.  Como  tiene  ese  entendimiento,  en  seguida 

se  pone  al  tanto.  Yo  no  pienso  contrariarle: 
es  muy  grave  eso  de  la  elección  de  carrera. 

Ven.  A  los  veintiséis  años  ya  podía  tener  pensa- 

do lo  que  ha  de  ser. 

Fou.  Las  precipitaciones  en  los  primeros  pasos, 

son  funestas  luego...  Y  es  hijo  único:  no  se 
le  debe  apresurar.  En  casa  queda  trabajan- 
do... ¿verdad  que  es  una  alegría  muy  grande 
tener  un  hijo  tan  inteligente  y  tan  estu- 
dioso? 

Ven.  No  sé  cómo  te  las  arreglas,  pero  en  tí  es  ale- 

gría todo. 

Fou.  No  tengo  ni  pretexto  para  disgustarme. 

Ven.  ¿Qué  has  de  tener?...  Como  que  tú  no  eres 

un  hombre,  eres  una  pandereta. 

Fou.  (Riendo.)  Está  bien...  lo  contaré  en  casa...  Ven- 

turita  me  llama  pandereta...  ¡Qué  diablo  de 
Venturita! 
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ESCENA  VI 

DICHOS  y  ANDREA,  por  la  derecha 

And.  Buenas  tardes. 

Fou.  Felices,  Andrea.  Su  marido  de  usted  y  yo 

vamos  á  dar  un  paseito,  á  reverdecer  nues- 
tras mocedades  viendo  muchachas. 

And.  ¿Tú  vas  á  salir? 

Ven.  Le  acompañaré... 

And.  ¿No  aguardas  á  Jimeno? 

Ven.  Caramba,   Fouciños,   tendrás    que   dispen- 

sarme. 

Fou.  ¿Dispensarte?  Si  esta  dificultad  llega  admi- 

rablemente, porque  me  permite  ir  un  mo- 
mento á  corregir  pruebas. 

And.  ¿Algún  librito? 

Fou.  Sí,  señora;  le  dedicaré  á  usted  un  ejempler. 

Ven.  Te  gustará  mucho.  Y  tú  que  eres  tan  aficio- 

nada á  no  leer,  en  cuanto  veas  números... 

And.  ¿Por  qué  no  escriben  ustedes  novelas?  Son 

más  bonitas. 

Fou.  Puede,   puede  que  me  anime...  ¿Vuelvo  y 

salimos  los  tres? 
Como  quieras. 

Convenido.  Ya  está  hecho  el  encarguito, 
señora:  me  lo  enviarán  de  Murcia,  y  el  día 
de  las  bodas  de  plata  de  ustedes,  la  obse- 
quiaré con  el  canario  más  hermoso  que  ha 
visto  usted  en  su  vida. 

And.  Siento  que  usted  se  moleste. 

Ven.  Fouciños,  ¿cuántos  canarios  hay  en  Murcia? 

Fou.  No  sé. 

Ven.  Llevas  muy  descuidadas  las  estadísticas. 

Fou.  Si  tienes  curiosidad,  lo  averiguo. 

Ven.  No  es   menester.  Hay  tres  mil  quinientos 

veintiocho. 
¿De  veras? 

No  haga  usted  caso;  es  una  broma. 
No,  hombre,  no:   hay  tres  mil  quinientos 
veintisiete. 
Antes  has  dicho  quinientos  veintiocho. 


-  18   - 

Ven.  Es  que  se  ha  muerto  uno  esta  madrugada., 

y  me  telegrafiaron. 

Fou.  (Riendo.)  Bien,  Ventura,  bien...  ¿Te  estás  bur- 

lando de  mi? 

And.  No  se  incomode  usted. 

Fou.  No,  señora;  si  yo  no  me  incomodo  nunca. 

And.  ¿Nunca? 

Fou.  ¿Para  qué?   No,  señora.   ¿Que  gastan  una 

broma?  pues  tienen  buen  humor.  ¿Que  me 
pisan  en  la  calle?  pues  habrá  sido  sin  que- 
rer; ¿qué  gusto  sacarán  de  pisarme  con  in- 
tención? 

And.  Tiene  usted  un  genio  envidiable. 

Fou.  El  mío  es  el  mejor,  y  el  de  ustedes  también 

es  muy  bueno. 

Ven.  Mereces  toda  mi  admiración,  Fouciños. 

Fou.  Si  vieras  qué  fácil  es  el  estar  contento. 

Ven.  Ya  lo  creo. 

Fou.  ¿Quedamos  en  que  vuelvo  á  buscarte? 

Ven.  Vuelve. 

Fou.  Adiós,  doña  Andrea. 

And.  Adiós,  don  Ramón. 

Fou.  Que  Ramón  es  apellido,  señora.  José  Ramón 

Fouciños. 

And  ¿Y  Fouciños  también? 

Fou.  También. 

And  Pues  tampoco  lo  parece. 

Fou.  La  gente  se  ha  empeñado  en  hacerlo  nom- 

bre y  me  llaman  don  Ramón.  Tiene  gra- 
cia, ¿eh? 

Ven.  No  es  una  gracia  exagerada,  pero,  vamos... 

Fou.  Me  divierte  más  esta  confusión. 

And  Y  sin  confusión  se  divierte  usted  lo  mismo. 

Fou.  Probablemente,  probablemente...  Hasta  lue- 

go, Venturita. 

Ves.  Hasta    luego,    Fouciños.    (Mutis  Fouciños  por  la 

izquierda.) 

ESCENA  VII 

VENTURA   y    ANDREA 

And.  Este  buen  señor  es  feliz. 

Ven.  Porque  quiere  serlo. 
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And.  ¿No  estará  un  poco  chiflado?...  siempre  ri- 

sueño, siempre  alegre,  siempre  bondadoso... 
Ven.  El  gran  secreto  de  los  hombres,  es  la  bon- 

dad, pero  muchos  se  complacen  en  guardar 
el  secreto.  ¡Torpes! 

And.  Ni  aun  en  eso  es  prudente  la   exageración. 

En  este  mismo  Fouciño3  puedes  verlo:  por 
demasiada  dulzura,  por  debilidad,  tiene  ese 
hijo  sin  carrera  ni  oficio. 

Ven.  Lo  peor  que  les  ocurre,  es  que  el  padre  está 

convencido  del  talento  del  hijo. 

And.  Y  el  hijo  está  convencido  de  la  admiración 

del  padre.  Un  muchacho  que  no  es  tonto, 
pero  no  será  nunca  nada.  Créeme,  Ventura, 
á  los  hijos  quererlos,  pero  no  consentirlos:  la 
severidad  es  indispensable. 

Ven.  Eso  sí  que  no.  Para  amansar  un  gato,  le  aca- 

ricias y  le  das  terrones  de  azúcar...  ¿para 
educar  un  hijo,  severidades  y  palos?  Nun- 
ca, Andrea,  nunca. 

And.  Es  que  sin  el  temor,   en   las   circunstancias 

difíciles  se  rebelan... 

Ven.  También  estás  equivocada.  Si  no  hubiera 

déspptas;  no  podría  haber  rebeldes. 

And.  Si  fueses  el  Jefe  de  una   provincia,  qué  á 

gusto  vivirían  los  bandidos  con  tu  sistema 
de  suavidades. 

Ven.  Ese  es  otro  error.  No  hay  bandidos. 

And.  ¿Ni  animales  dañinos? 

Ven.  Ni  animales  dañinos.  En  el  mundo,  la  úni- 

ca fiera,  es  el  hambriento. 

And.  Sin  embargo,  yo  no  quisiera  encontrarme 

un  lobo  en  mi  camino. 

Ven.  ¿Pero  no  temerías  encontrarte  uu  perro? 

And.  No  es  lo  mismo. 

Ven.  Lo  mismo.  El  lobo  es  un  perro  que  no  tiene 

que  comer;  como  el  bandido  es  un  hombre 
á  quien  los  hijos  piden  pan...  y  en  la  deses- 
peración, hijos  y  cachorros  son  iguales. 

And.  Qué  exagerado  eres... 

Ven.  Dulzura,  Andrea,  dulzura,  y  de  vez  en  cuan- 

do, caridad...  Ya  ves  que  no  exagero. 
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ESCENA  VIII 

DICHOS,  REMEDIOS  y  SEBASTIÁN  por  la  izquierda 

Rem.  Ave  María  Purísima.  ¿Se  puede? 

And.  Remedios... 

Ven.  ¿Cómo  tú  por  estos  Madriles,  padre  Sebas- 

tián? 

Rem.  Ha  pasado  una  temporada  malucho  en  el 

Seminario,  y  viene  á  reponerse  unos  días. 

Ven.  ¿Recibirás  las  órdenes  este  veranó? 

Seb.  Con  la  gracia  de  Dios,  espero  recibirlas. 

And  .  Siéntate. 

Ven.  Mira,  sobrino,    lo    primero  es  cuidar  esa 

salud. 

Rem.  Lo  primero,  después  de  los  sagrados  estu- 

dios. 

And.  ¿Estás  contento  de  tu  carrera? 

Rem.  ¿No  ha  de  estarlo?  Kntusiasmadísimo,  ¿ver- 

dad, Sebastián? 

Seb.  Verdad,  madre. 

Ven.  Sintiendo  vocación,  es  la  más  hermosa.  En 

cambio,  como  oficio,  ó  profesión  me  pa- 
rece... 

Rem.  Te  agradeceré  mucho  que  no  digas  lo  que 

te  parece. 

Ven  .  Bueno. 

And.  (a  Sebastián.)  Tú  siempre  demostraste  incli- 

nación. 

Rem.  Siempre.  Dios  me  concedió  el  inmenso  fa- 

vor de  despertar  en  mi  hijo  estos  senti- 
mientos. 

Ven.  Y  Dios  tampoco  se  quejará  de  su  represen- 

tante en  la  tierra,  porque  tú  no  le  hablas  á 
Sebastián  más  que  de  Santos  y  de  curas. 

Rem.  ¿Hago  mal?...  Cuando  me  casé  con  tu  pobre 

hermano  (q.  s.  g.  h )  ya  nos  dijo  mi  tío  An- 
tonio, obispo  de  Almería,  entonces  provisor 
en  Toledo:  «Si  tenéis  un  hijo  y  le  dedicáis 
á  la  iglesia,  contad  conmigo 

And.  Ya  viene  de  lejos  tu  vocación,  padre  Sebas- 

tián. 
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Ven.  Desde  el  previsor  Provisor,  hoy  Antonio, 

obispo. 

Rem  .  Fué  profetice 

Ven.  Sí;  el  tío,  Prelado,  y  el  sobrino,  cura,  es  una 

profesión  como  la  del  ladrón  á  quien  le  va- 
ticinan la  Guardia  civil. 

íiem.  Desde  que  me  quedé  viuda  dediqué  mi  viaa 

á  preparar  á  este  hijo  para  los  santos  bene- 
ficios que  le  aguardan  y  muy  pronto  he  de 
ver  colmadas  mis  ilusiones.  Sebastián  can- 
tará misa  este  verano. 

Ven  .  ¿Y  tú  qué  dices? 

Seb.  Que  seré  muy  dichoso  viendo  feliz  á  mi 

madre. 

Es  mi  sueño  dorado. 
¿Y  el  tuyo? 

¡Naturalmente!  ¿Verdad,  Sebastián? 
(Humilde.)  Naturalmente. 
Obedeciendo,  cumple  su  obligación  de  hijo, 
y  además  tiene  recompensa:  toda  su  carrera 
tuvo  una  beca;  en  cuanto  reciba  órdenes,  su 
tío  le  nombrará  Camarero  suyo  y  tal  vez 
muy  pronto  será  canónigo... 

Seb.  Madre... 

And.  ¿Per  qué  no  has  de  ser  canónigo? 

Ven.  ¿Por  qué  no  lo  has  de  ser? 

Rem.  ¿Y  quién   sabe  el  destino  que  le  espera? 

Quizás  algún  día,  como  tu  tío,  llegues  á  ce- 
ñir la  mitra... 

Seb.  (protestando.)  Madre... 

And.  ¿Por  qué  no  has  de  llegar? 

Ven.  Sí,  hombre,  sí;  ¿por  qué  no  has  de  llegar? 

¿Qué  trabajo  te  cuesta? 
Rem.  Y  continuando  virtuoso  y  digno,  quién  sabe 

si  alcanzarás  á  ser  un  santo... 
Seb.  (con  enojo.)  ¡Madre!... 

Ven  ,  Yo  me  alegraría  mucho.  Serías  una  gran 

recomendación  para  el  cielo,  que  falta  nos 
hace. 
Rem.  A  todos. 
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ESCENA  IX 

DICHOS  y  DANIELA  por  la  derecha 

Dan.  Tía  Remedio?. ..  (se  abrazan.)  Primo  Sebas- 

tián, respetabilísimo  padre  Sebastián...  ¿có- 
mo te  Va?  (intentando  abrazarle.) 

SEB,  (Retrocediendo.)  Daniela... 

Dan.  ¿No  quieres  abrazarme? 

Seb.  Perdona,  prima  Daniela.  (Dándole  la  mano) 

¿Cómo  estás? 

Dan.  Comprendo  que  te  negaras  tratándose  de  un 

abrazo  entre  novios... 

And.  Eso  es  lo  que  no  debías  comprender. 

Dan.  Pero  entre  familia,  con  el  cariño  y  la  fran- 

queza que  hubo  constantemente... 

Rem.  Dispénsale,  Daniela. 

Dan.  (Encogiéndose  de  hombros.)  Dispensado. 

Ven  .  Padre  Sebastiancete,  no  creí  que  tuvieras 

tanta  picardía,  para  maliciar  hasta  de  lo 
inocente. 

Seb.  No  lo  he  rechazado  por  malo... 

Ven.  Pues  por  bueno,  eres  un  tonto. 

Rem.  Yo  le  he  aconsejado  que  evite  ciertas  expan- 

siones... 

Ven.  Haces  perfectamente,  y  cuando  quieras,   á 

este  muñeco  sin  voluntad  y  sin  fibra,  lo  do- 
blas y  lo  guardas  en  la  cómoda.  Allí  estará 
más  seguro. 

Rem.  Más  vale  que  se  deje  guiar  por  mí. 

Ven  .  Cierto,  pero  pobre  de  tí,  mejor  dicho,  pobre 

de  él  si  algún  día  le  dan  sus  nervios  la  sa- 
cudida inevitable  de  la  juventud  y  de  la 
sangre... 

Seb.  ¡Tío  Ventura!... 

Ven.  ¿Qué  te  pasa,  sobrino? 

Seb.  No  hable  usted  así  que  se  disgusta  mi  ma- 

dre... 

Ven.  Es  que  tu  madre  hace  mal;  ya  se  lo  he  di- 

cho muchas  veces,  hace  mal  en  imponerte 
ese  yugo  sin  que  antes  tu  propia  experien- 
cia te  encamine  por  él. 
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Rem  |No  blasfemes!... 

And.  ¿Por  qué  dices  estas  cosas,  Ventura? 

Ven.  Va  á  resultar  que  yo  soy  el  único  que  quie- 

ro á  este  muchacho. 


ESCENA  X 

DICHOS,  JIMENO  y  CONSUELO  por  la  izquierda 

Jim.  Dispensa  que  te  haya  hecho  esperar... 

Ven  .  Después  de  tantos  años  de  amigos  y  de  com- 

pañeros, ¿no  ibas  á  tener  franqueza  para 
pedir  favor  tan  insignificante?...  (jimeno  salu- 
da á  las  señoras.) 

CONS.  (Después    de  besar  á  Dauiela.)  Sebastián...   ¿ya  es 

usted  cura? 
Seb.  Aún  no. 

Dan.  Pero  como  si  lo  fuera. 

Seb.  Aún  no... 

Cons.  ¿Va  usted  á  colgar  los  hábitos? 

Seb.  No,  no...  no.  Jamás  le  causaré  esa  pena  á  mi 

madre. 
And.  ¿Quieren  ustedes  pasar  á  mi  cuarto?  Porque 

el  señor  Jimeno  ha  de  hablar  una  palabra 

con  Ventura. 
Jim.  Y  con  usted  cuando  sea  posible. 

Rem.  Nosotros  nos  vamos. 

And.  ¿Qué  prisa  tienes?  ¡Quédate! 

Rem.  No;  ya  volveremos. 

And.  Como  queráis.  Adiós,  Sebastián... 

Ven.  Perdona  si  me  acaloro  algo  y  digo  loque  no 

te  agrada. 
Rem.  Lo  que  dices  aún  puedo  perdonarlo:  lo  que 

te  quedas  pensando  seguramente  será  más 

abominable. 
Ven.  Seguramente.  Te  juro  que  aciertas,   (vanse 

Daniela  y  Consuelo  por  la  derecha  y  Remedios  y  Se- 
bastián por  la  izquierda.) 
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ESCENA  XI 

ANDREA,    VENTURA    y   JIMENO 

Jim  .  Dispensen  ustedes  la  molestia,  pero  ustedes 

son  amigos  míos  y  necesito  oir  su  opinión 
y  su  consejo. 

Ven  .  ¿Piensas  seguirlo? 

Jim.  Allá   veremos.  Como  ustedes  saben,  yo  soy 

viudo.  Viudo  desde  hace  doce  años. 

\nd.  No  se  dé  usted  tono,  Jimeno,  que  ese  no  es 

mérito  de  usted. 

Ven  .  Fué  una  desgracia. 

Jim.  Bueno,  pongamos  que  fué  una  desgracia. 

And.  Evidente. 

Jim.  Bueno;  pongamos  que  fué  evidente.  Y  haga 

usted  el  obsequio  de  no  cortarme  el  hilo 
para  que  no  se  pierda  el  ovillo. 

And.  ¿Sigue  usted  tan  cascarrabias? 

Jim.  Yo,  sí,  señora;  ¿y  usted? 

And  .  Yo  no. 

Jim.  Bueno.   Me  quedaron  dos  hijos:  un  niño  y 

una  niña. 

And.  Un  matrimonio. 

Jim.  No,  señora,  porque  son  hermanos.  Una  pa- 

rejita.  Como  era  mi  deber,  los  he  cuidado 
desvelándome  por  ellos.  De  entonces  acá, 
los  chicos  han  crecido. 

Ven.  Es  maravilloso...  eso  sólo  ocurre  en  tu  casa. 

Jim.  Me  parece  que  es  natural... 

Ven.  Pues  entonces  no  lo  digas;  ya  nos  figuramos 

que  de  doce  años  acá  los  chicos  habrán  cre- 
cido. 

Jim.  n  No  he  regateado  un  trabajo  mío  para  que 
ellos  tuviesen  una  comodidad  más:  he  re- 
nunciado á  mis  diversiones  para  atenderles 
mejor.  Mi  casa  y  mi  oficina:  no  hubo  otro 
mundo.  Creo  que  soy  su  padre. 

And.  Y  si  no  lo  creyese  usted,  sería  una  ofensa  á 

la  memoria  de  aquella  santa  mujer. 

Jim.  Y  á  la  mía.  Pero  no  voy  por  ese  lado. 

Ven.  En  esto  le  doy  la  razón  á  Jimeno:  los  pa- 
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dres  empiezan  á  serlo  después   de  que  los 
hijos  han  nacido. 
Jim.  El  que  los  cuida,  los  atiende... 

And.  ¿Y  el  que  no  los  cuida  no  es  nada? 

Ven.  Es  el  marido  de  la  madre:  muy  poca  cosa 

para  un  hijo. 
Jim.  Ahora  díganme  ustedes:  después  de  mis  sa- 

crificios, de  haber  vivido  esclavizado,  de 
agotar  mi  vida  para  que  la  de  ellos  fuese 
honrada  y  tranquila,  ahora  que  no  les  hago 
falta,  ¿es  justo  que  se  desliguen  de  mí,  y 
que  me  echen  á  un  lado  como  trasto  roto, 
como  viajero  que  no  trae  regalo,  como  en- 
fermo que  no  deja  herencia? 
And.  No  es  justo. 

Jim.  ¿O  está  más  en  el  orden  que  yo  les  imponga 

mi  voluntad? 
Aun  no  te  comprendo. 
Yo,  sí. 

Tú  tampoco;  pero,  como  siempre,  te  figuras 
que  entender  algo  es  haberlo  entendido 
todo.  Continúa,  Jimeno,  para  que  yo  me 
entere. 

Jim.  La  situación  mia  es  la  siguiente:  de  la  chi- 

ca no  tengo  queja  porque  atemorizada  con 
lo  que  ha  visto  en  su  hermano .. 
Ven.  ¿Atemorizada?...  Entonces  es  la  chica  quien 

tiene  queja  de  tí. 
And.  Pensarás  que  todos  son  como  tú,  unos  pa- 

drazos. 
Ven.  Menos  mal  que  de  esta  vez  salió  suave  el 

vocablo. 
Jim.  Consuelo  se  ha  persuadido  de  que  conmigo 

no  sirven  desplantes  ni  lagrimitas  hipócri- 
tas... 

Eres  muy  sabio,  Jimeno. 
¿Eh? 

Digo,  Jimeno,  que  eres  muy  sabio.   ¿Anali- 
zar lágrimas  de  mujer?...  Tarea  de  viejo. 
Ni  viejo  ni  joven. 

Los  jóvenes  no  las  analizan:  las  besan.  ¿Te 
acuerdas,  Andrea? .. 
Eso  es  romanticismo. 
Sí:  los  recuerdo  siempre  son  románticos 
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Jim.  Yo  soy  más  práctico,  y  gracias  á  mí,  Con- 

suelo ha  despedido  á  ese  mozalbete  que  la 
rondaba. 

And.  Si  no  le  convenía... 

Jim.  Aun  conviniéndole,  era  prematuro.  Los  hi- 

jos deben  casarse  cuando  los  padres  lo  dis- 
pongan. 

And.  Esa  es  mi  opinión. 

Jim  .  Y  la  mía.  Y  en  mi  casa  así  ha  de  ser. 

And.  Es  usted  un  hombre,  Jimeno. 

Jim.  Muchas  gracias. 

Ven.  No  lo  agradezcas:   lo  que  Andrea  quiere  de- 

cir no  es  que  lo  eres  tú  m  no  que  no  lo  soy 
yo.  Y  ella  y  tú' vais  equivocados:  los  hijos 
se  casan  cuando  les  llega  la  hora. 

And.  Pero  la  madre  tiene  el  reloj. 

Jim.  Y  con  no  darle  cuerda... 

Ven  .  Ni  nosotros  ni  ellos.  A  despecho  de  todos, 

viene  la  hora  del  amor  y  los  hijos  se  van... 
En  unas  casas,  con  alegría;  en  otras,  con  dis- 
gustos; pero  en  todas  hay  que  abrir  la  puer- 
ta, porque  si  no  ellos  abren  la  ventana  y 
vuelan. 

Jim.  Yo  primero  les  rompo  un  ala  y  verás  como 

no  se  marchan. 

Ven.  Volando,  no:  se  marcharán  á  rastras  y  ya 

verás  la  pena  que  te  da  encontrarlos  llenos 
de  barro...  No  te  lo  deseo. 

Jim.  Sigue  con  tu  procedimiento:  yo  prefiero  el 

mío. 

Ven.  Allá  tú:  ¿qué  consejo  nos  pedías?     - 

Jim.  Como  te  digo,  Consuelo  esta  muy  mansita; 

pero  Melchor,  mi  otro  hijo,  se  ha  emperra- 
do en  casarse. 

Ven  .  ¿Tiene  alguna  mala  nota  la  muchacha  ó  la 

familia? 

Jim.  Ninguna;  pero  no  me  gusta  esa  chica... 

Ven  .  Si  le  gusta  á  él... 

Jim.  No  están  en  edad  de  saber  lo  que  les  con- 

viene, y  es  preciso  que  los  padres  discurran 
por  ellos. 

And.  Y  hacerles  entrar  en  razón. 

Jim.  Ya  lo  procuro.  Le  he  dado  ochocientas  pa- 
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Ven.  Bonito  número. 

And.  Eso  es  pasarse  de  severo... 

Jim.  Pues  aún  no  llega.  Le  tengo  encerrado  en 

casa  hace  dos  meses  y  anoche,  después  de 
cegarme... 

Ven.  ¿La  ochocientas  una?... 

Jim.  Te  digo  que  me  cegué...  y  si  no  entra  Con- 

suelo y  me  lo  quita  de  las  manos...  Atrever- 
se á  pedirme  de  nuevo  el  consentimiento... 

Ven.  Bien,  Jimeno,  bien... 

Jim.  Esta  mañana  he  salido  sin   verle:  me  tengo 

miedo  á  mí  mismo  porque  le  voy  á  dar  un 
mal  golpe... 

And.  No  haga  usted  eso. 

Jim.  Total,  que  Melchor  no  puede  continuar  en 

casa  y  te  pregunto,  les  pregunto  á  ustedes: 
¿qué  debo  hacer?  ¿dónde  debo  encerrarle? 

Ven.  No  lo  sé,  y  sabiéndolo  no  te  lo  diría. 

Jim.  Cállate.  Voy  en  busca  del  gobernador  y  que 

mande  á  mi  hijo  á  la  cárcel. 

Ven.  ¿Por  qué  te  opones  A  esa  boda? 

Jim.  ¿No  basta  y   sobra  con   que  á  mí   no  me 

guste? 

Ven.  Mal  camino  llevas... 

And.  Pero  tolerarlo... 

Jim.  Yo  le  he  prometido  á  Melchor  que  esta  no- 

che irá  á  un  encierro,  y  esta  noche  va.  A  la 
cárcel  ó  un  cuartel... 

Ven.  Andrea,  aconséjale  lo  que  quieras.   Yo  me 

marcho  para  no  reñir  contigo,  Jimeno.  Dis- 
pénsame. (Vase  por  la  derecha.) 

ESCENA  XII 

ANDREA   y   JIMENO 

Jim.  ¿No  me  sobra  razón,  señora? 

And.  Para  pegar,  no. 

Jim.  Amonestarle  ó  suplicarle  es  perder  el  tiempo. 

And.  ¿Está  tan  enamorado? 

Jim.  ¿Qué  ha  de  estar?  A  los  veinticuatro  años 

qué  sabrá  de  amor...  Es  una  chiquillada 

nada  más. 
And.  Claro... 
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ESCENA  XIII 

DICHOS  y  FELIPE  por  la  izquierda 

Fel.  Buenas  tardes,  doña  Andrea. 

And.  Buenas,  Felipe. 

Jim.  (Aparte  á   doña  Andrea.)  Decididamente,  á  la 

cárcel. 
And.  Le  compadezco  á  usted,  amigo  Jimeno. 

Jim.  Luego  volveré  á  recoger  la  chica,  porque  no 

quiero  que  presencie  la  salida  del  hermano. 
And.  Vaya  usted  con  Dios... 

JlM .  AdiÓS,  Señora...  (Vase  por  la  izquieada.) 

ESCENA  XIV 

ANDREA    y    FELIPE 

Fel.  ¿No  está  don  Ventura? 

And.  ¿Quieres  que  le  llame?  ¿Algo  de  exámenes? 

Fel  .  No,  señora. 

And.  Por  más  que  tú  ya  has  de  estar  acabando  la 

carrera. 

Fel.  No,  señora. 

And  .  Empezaste  en. . 

Fel  Cuando  me  acuerdo  del  año  en  que  empe- 

cé, también  yo  me  figuro  que  debo  estar 
acabando...  pero  corté  por  lo  sano...  dejé  la 
abogacía. 

And  .  ¿Ya  no  vas  á  ser  abogado? 

Fel.  He  tenido  una  cuestión  personal  con  el  De- 

recho Romano,  y  no  puedo  transigir  con  él. 
Para  mí  es  que  me  tomó  tirria  el  catedráti- 
co ..  todos  los  cúreos  me  suspendían  en  Ju- 
nio y  en  Septiembre;  pero  este  año,  en  Ju- 
nio, se  fastidió:  no  me  presenté. 

And.  Y  en  Septiembre... 

Fel.  Me  fastidié  yo. 

And.  ¿Qué  vas  á  estudiar  ahora? 
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Fel.  No  lo  sé  de  fijo.  Opino  como  papá,  que  en 

estos  asuntos  tan  graves  no  debe  uno  preci- 
pitarse... Ya  tengo  pensado  lo  que  no  voy  á 
ser:  ahora  pensaré  con  calma  lo  que  me 
gustaría  llegar  á  ser. 

And.  Ingeniero  ó... 

Fel.  Una  carrera  cortita:  las  que  no  son  muy  pe^ 

ligrosas.  Si  no  acudimos  á  tiempo,  la  de  De- 
recho se  me  iba  haciendo  crónica... 


ESCENA  XV 

DICHOS,  VENTURA  por  la  derecha 

Felipe  quiere  hablarte. 
Hola,  Fouciños  pequeño...  Hace  un  momen- 
to salió  tu  padre  de  aquí. 

Fel  Precisamente   venía   para   entregarle   unas 

pruebas  muy  urgentes  que  le  llevaron  de  la 
imprenta. 

Ven.  A  la  imprenta  iba. 

Fel,  (sin  moverse.)  Pues  me  voy  escapado.  * 

AND.  AdiÓS,  Felipe.  (Vase  por  la  izquierda.) 

Fel.  Adiós.  Me  voy  á  escape,  don  Ventura. 

Ven.  Adiós. 


ESCENA  XVI 

VENTURA   y   FELIPE 

Fel.  ¿Usted  cree  que  le  alcanzaré? 

Ven.  A  este  paso,  no. 

Fel.  (pausa.)  Usted  es  muy  bueno,  don  Ventura. 

Ven.  Regular.  ¿Por  qué  lo  dices? 

Fel.  Quisiera  pedirle  á  usted  un  favor. 

Ven.  ¿Cuánto? 

Fel.  No  es  dinero. 

Ven.  No  es  favor.  Habla. 

Fel.  La  amistad  de  mi  padre  con  usted  viene  de 
muy  antiguo... 
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Ven.  Desde  chiquillos.  Fouciños  y  yo  estudiamos 

juntos,  sin  interrumpirse  ya  nuestro  afecto 
en  cuarenta  y  tantos  años.  Juntos  empeza- 
mos la  carrera... 

Fel.  Papá  era  un  poco  mayor  que  usted. 

Ven  .  Y  lo  sigue  siendo. 

Fel.  Habla  muchas  veces  de  usted  con  tanto  ca- 

riño... 

Ven.  Y  yo  de  él.  ¡Ahí  es  nada!  ¡Cerca  de  medio 

siglo!  En  todos  los  días  señalados  nos  encon- 
tramos juntos:  él  fué  testigo  de  mi  boda  y 
yo  de  la  suya,  y  á  tí  no  te  he  visto  nacer 
porque  no  me  gusta  ver  esas  cosas,  pero  es- 
taba en  tu  casa  cuando  naciste. 

Fel  Sabiendo  lo  que  ustedes  se  estiman,  he  pen- 

sado que  llegaría  hasta  mí  esa  buena  vo- 
luntad. 

Ven.  ¡Por  los  clavos  de  la  Puerta  Santa!...  No  lo 

dudes. 

Fel.  Y  las  pruebas... 

Ven.  ¡Las  que  quieras! 

Fel.  Las  pruebas  que  traigo  para  corregir,  más 

que  motivo  eran  pretexto. 

Ven.  No  lo  necesitas.  Habla,  habla;  veamos   en 

qué  puedo  servirte. 

Fel.  Yo  estoy  enamorado 

Ven.  ¿Y  ella? 

Fel.  También. 

Ven.  ¿De  otro? 

Fel.  De  mí. 

Ven.  Pues  ya,  que  venga  el  diablo  y  sople. 

Fel.  No  puede  venir  todavía. 

Ven.  Estará  ocupado  en  otra  casa;  pero  ya  ven- 

drá... no  te  apures... 

Fel  Nos  queremos,  pero  el  padre  es  un... 

Ven.  ¿No  encuentra  la  palabra? 

Fel  No  la  digo  por  respeto  á  usted. 

Ven  .  ¿En  qué  acaba? 

Fel.  En  mal. 

Ven.  Ya  sé  lo  que  es.  ¿Qué  puedo  hacer  por  tí? 

Fel  Usted  es  la  única  persona  con  influencia  so- 

bre el  señor  Jimeno... 

Ven.  ¿Es  Jimeno  el  padre?  Pues  tienes  razón  en 

aquella  palabra  que  no  has  dicho. 
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Fel.  No  me  atrevo  ni  á  rondar  los   balcones  de 

Consuelo,  para  evitarla  riñas  y  peloteras... 
Antes  aun  nos  escribíamos,  pero  hace  dos 
meses  que  no  pudimos  cruzar  ni  una  línea... 
¡Ya  ve  usted  si  es  tristel 

Ven.  Estos  son  malos  días  para  hablarle,  porque 

está  muy  obcecado  con  lo  de  su  hijo. 
¡El  pobre   Melchor  también  pasa  las  suyas! 
Jimeno  está  furioso...  En  cuanto  le  vea  me- 
nos excitado  procuraré  llevar  la  conversa- 
ción por  tu  camino." 

Fel.  ¿Será  usted  tan  bueno?... 

Ven.  Haré  por  tí  todo  lo  que  pueda. 

Fel  .  ¿Todo? 

Ven.  Todo,  vete  confiado. 

Fel.  ¿Que  me  vaya?... 

Ven.  Con  entera  confianza:  si  algo  influyo  en  Ji- 

meno... 

Fel.  Gracias,  gracias...  Adiós... 

Ven.  Adiós,  Felipe. 

Fel.  Adiós,  don  Ventura. 

Vén.  Adiós,  en  la  primera  ocasión  favorable... 

Fel.  Gracias.  Adiós. 

Ven.  Adiós. 

Fel.  Adiós,  don  Ventura. 

Ven.  ¿Te  vas  ó  no  te  vas? 

Fel.  Como  usted  mande. 

Ven.  Yo  no  te  echo. 

Fel.  Entonces  me  quedo  para  saludar  á  Daniela. 

Ven.  No  recordaba  que  está  Consnelito  allá  den- 

tro... 

Fel.  Sí,  señor...  y  de  paso  saludo  á  Daniela. 

Ven.  Eres  muy  fino:  salúdala,  salúdala,  (pausa.) 

Fel.  Don  Ventura... 

Ven.  Calla. 

Fel.  Don  Ventu... 

Ven.  Cállate.  Ya  se  me  ocurrió...  (Llamando.)   ¡Da- 

niela! 

Don  Venturi... 
¡Cállate!  ¡Daniela!... 


ESCENA  XVII 

DICHOS,  DANIEL  A  y  CONSUELO  por  la  derecha 

Dan.  ¿Llamabas,  papá? 

Ven.  Tráeme  el  último  tomo  de  la  Enciclopedia. 

(a  Felipe.)  ¿Es  el  último  el  que  tu  padre  desea 

consultar? 

FEL.  Sí,  Señor:  el  Último  de    todos...    (Vase    Daniela 

por  la  derecha.) 

ESCENA  XVIII 

DICHOS  menos  DANIELA 

Ven.  CoDSiielito,  dime  la  verdad:  ¿sí  ó  no? 

Cons.  ¿De  qué? 

Ven.  Mirando  para  Felipe.  ¿Sí  ó  no? 

Cons  .  Sí. 

Ven.  Basta. 

FEL .  l  (Yendo  á  Consuelo.)  ¡Ya  lo  Creo! 

Ven.  (Deteniéndolo.)  Sigue  á  este  lado:  resulta  el 

grupo  más  artístico.  Ya  sé  que  os  queréis. 

Fel.  Y  nosotros  también. 

Ven.  Ahora  soy  yo  el  que  lo  sé.  He  prometido  á 

Felipe  que  intervendría  en  vuestro  favor,  á 
condición  de  que  me  obedezcáis... 

Cons.  A  ojos  cerrados:  lo  que  usted  disponga. 

Fel.  Lo  que  usted  disponga.  Y  á  ser  posible,  con 

los  ojos  abiertos. 

Ven.  No  hay  inconveniente.  Para  evitarnos  que- 

jas de  parte  de  Jimeno  desde  hoy  no  os  vol- 
véis á  ver. 

Fel,  ¡Don  Ventura! 

Cons.  ¡Don  Venturita! 

Ven.  Consuelito  almuerza  aquí  todos  los  domin- 

gos. No  tendría  nada  de  particular  que  al- 
gunos días,  los  domingos  por  ejemplo,  tú 
nos  hagas  una  visita... 

Fel.  ¡Don  Ventura! 


Ven. 


Fel. 

Ven. 

CONS, 

Fel. 

Ven. 

Fel. 

Ven. 


Fel. 

CONS, 

Ven. 


Fel. 

CONS, 

Ven. 


CONS 

Fel. 

Ven. 


CONS. 

Ven. 


Y  esto  continuará  hasta  que  yo  os  diga:  hi- 
jos míos,  ya  está  todo  arreglado  ó  todo  des- 
arreglado. Pero  mientras,  exijo  obediencia 
absoluta. 

¿Ni  una  cartita? 

Ni  una.  ¿Tengo  vuestra  promesa? 

Sí,  señor. 

(Largándole  una  carta  á  Consuelo.)  Sí,  Señor. 
(Enterándose  y  cogiendo  la   carta.)    ¿Así    empeza- 
mos? 

La  he  escrito  ayer,  y  nuestra  promesa  es 
desde  hoy. 

(Entregándole  la  carta  á  Consuelo.)   Es  la  de  ayer. 

Comprenderéis  que  no  trato  de  mortificaros, 
sino  de  colocarme  en  buen  terreno  para 
cuando  plantee  el  asunto.  Mi  opinión  es  que 
hombres  y  mujeres  deben  casarse  á  su 
gusto. 

Pues  nos  casaremos, 
¿Cuándo  has  dicho? 

Mi  convencimiento  es  que  al  llegar  la  hora 
de  la  pasión  y  del  amor,  son  débiles  los  obs- 
táculos y  son  torpes  las  voluntades  que  se 
oponen:  por  eso  os  protejo. 

Y  si  se  opone,  en  cuanto  seas  mayor  de 
edad... 

¿Es  á  los  diecinueve...  verdad? 
Pero  también  creo  firmemente  que  mien- 
tras no  suene  la  hora,  los  hijos  deben  á  sus 
padres  el  respeto  de  obedecerles  y  el  cariño 
de   escucharles.  Por  eso  os   exijo  la  obe- 
diencia. 
Obedeceremos. 
Pero  sin  dejar  de  querernos. 
El  que  cede  más  pronto  es  el  que  quiere 
con  más  firmeza.  Por  algo  ceden  primero  los 
padres. 

Y  á  veces  los  hijos. 

Los  hijos  necesitan  tener  hijos  para  saber  lo 
poco  que  se  quiere  á  los  padres. 
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ESCENA   XIX 

DICHOS  y  DANIELA,  por  la  derecha 
Dan.  (Con  un  libro  grande.)  ¿Es  este,  papá? 

Ven.  ¿Es  este,  Felipe? 

Fel.  Es  este,  Daniela.  Muchas  gracias,  don  Ven- 
tura, muchas  gracia?. 

Cons.  (conmovida.)  Gracias,  gracias. 

Dan.  ¿También  tú  agradeces  ese  tomo? 

Ven.  Están  pensando  en  otra  edición... 

Fel.  Con  su  permiso... 

Ven.  AdiÓS,  Felipe.  (Ventura  marcha  hacia  la  derecha.) 

Fel.  Adiós,  Daniela;  el  domingo  vendré  á  salu- 

darles á  ustedes. 

Dan.  Se  lo  estimaremos  mucho...  (Marcha  hacia  Ven- 

tura.) 

Fel.  Consuelo,  ¿te  parece  que  sea  nuestro  padri- 

no don  Ventura? 

Cons.  Ya  lo  es. 

Dan  .  Papá,  ¿qué  ha  pasado  entre  ellos  que  llevan 

la  cara  tan  radiante? 

Ven.  ¿No  lo  adivinas? 

Dan.  ¿Amor?...  Muchas  veces  ya  lo  habrán  senti- 

do igual. 

Ven.  No.  En  alta  voz  y  á  presencia  de  un  viejo, 

decirse  dos  muchachos  que  se  quieren,  no 
es  decirlo,  es  consagrarlo. 

Cons.  Adiós. 

Fel.  ¡Hasta  el  domingo! 

Ven.  AdiÓS...  (Vanse  Ventura  por  la  derecha  y  Felipe  por 

la  izquierda.) 


ESCENA  XX 

DANIELA    y    CONSUELO 

Cons.  ¡Qué  bueno  es  tu  padre...  qué  favor  tan  in- 

menso nos  hace! 

Dan.  Pues  si  ha  hecho  un  favor  ya  me  explico 

por  qué  va  tan  contento. 

Cons.  Por  él  llegará  mi  felicidad. 
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Dan.  Te  felicito. 

Cons.  ¿Y  á  ti? 

Dan.  Yo  estoy  peor  que  tú. 

Cons.  Nadie  contraría  tus  amores. 

Dan.  Nadie;  pero  años  enteros  sin  vernos. 

Cons.  ¿Os  escribiréis? 

Dan.  ¿Y  eso  qué  es? 

Cons  Realmente,  por  correo,  los  novios  no  saben 

á  nada. 

Dan.  Ahora  lleva  aquí  dos  semanas  acompañan- 

do á  su  general,  que  ha  venido  á  no  sé  qué; 
pero  en  cuanto  el  general  dé  media  vuelta, 
¡media  vuelta  el  noviol  Hasta  que  otra  ca- 
sualidad le  traiga. 

Cons.  O  te  lleve. 

Dan.  Esa  casualidad  en  las  mujeres  se  llama  Vi- 

caría. 

Cons  Ya  estoy  enterada.  ¿Y  cuándo  os  casuali- 


Dan.  ¿Yo  que  sé?  Primero  falta  que  mi  teniente 

sea  capitán,  y  luego  quizás  falte  que  mi  ca- 
pitán quiera  casarse  conmigo. 

Cons.  JSI o  ha  de  querer... 

Dan.  Ya  se  dan  casos  de  capitanes  solteros. 

Cons.  El  te  habrá  dicho,  poco  más  ó  menos... 

Dan.  De  fecha,  nada;  y  yo,  naturalmente,  no  voy 

á  preguntarle... 

Cons.  Pues  yo  no  tendría  esa  naturalidad:  si  te 

quiere,  si  tus  padres  no  se  oponen  y  el  es- 
calafón va  ligero,  ya  le  estaba  yo  pregun- 
tando: ¿A  qué  aguardamos,  Miguelito? 

Dan.  No  es  correcto  demostrar  impaciencias. 

Cons  .  Pues  yo  las  demostraría.  ¿Me  quieres  por  es- 

posa? pues  ¡espósame! 

Dan.  ¿Y  si  no  quiere? 

Cons.  Como  á  los  reclutas:  uno,  dos...  ¡marchen! 

Dan.  ¿Y  si  quiere  y  no  puede? 

Uojns.  Esa  es  mi  situación:  paciencia  y  escribirse. 

Dan.  También  es  la  mía:  paciencia. 

Cons.  Nunca  he  podido  comprender  porqué  aguar- 

dan tanto  los  hombres. 

Dan.  Ni  yo. 

Cons  A  lo  mejor  es  que  no  aguardan.  Esperan 

andando. 
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Dan.  De  Miguel  respondo.  Más  bueno,  más  cari- 

ñoso... 

Cons,  ¿Por  correo? 

Dan.         -  Y  cuando  viene  á  vernos. 

Cons.  No  le  dejes  marchar  sin  que  aclare  algo. 

Dan.  En  este  cielo  él  dispone  de  las  nubes. 

Cons.  No  lo  creas:  si  pudiera,  más  estrellas  pon- 

dría. Escucha,  escucha... 

Dan.  (Después  de  escuchar.)  Sí,  es  Miguel. 

Cons.  •  «¿Están  los  señores?»  ¡Qué  hipócrital  ¿Á  él 
qué  le  importarán  los  señores?  ¿Está  la  se- 
ñorita? esa  era  la  pregunta. 

Dan.  ¡No  te  vayas!... 

Cons.  ¿No  dices  que  es  tan  bueno? 

Dan  .  Sí  lo  es. 

Cons.  Los  buenos  merecen  bien  una  sorpresa  agra- 

dable de  vez  en  cuando.  Yo  tengo  que  leer 

Una    cartita...    (Coge  un   perródico,  se  lo  entrega  á 
Daniela,    haciéndola  sentar,  y  escapa  por  la  derecha.) 


ESCENA  XXI 

DANIELA    y    MIGUEL    por  la  izquierda,  se  queda  un  momento  mi- 
rando y  luego  avanza  de  puntillas,   mientras  ella,  fingiendo  que  lee, 
mira  de  reojo,  sonriendo 

Dan.  (Aparte.)  ¿Me  sorprenderá  de  veras?...  Por  si 

acaf-O...    (Haciendo  como  que  le  siente  andar.)    Mi- 
guel... 

Mig.  Daniela... 

Dan  .  ¡Qué  sorpresa! 

Mig.  ¿Cuál? 

Dan.  Esta.  ¿Cómo  tan  temprano? 

Mig.  A  mi  general  le  han  dicho  esta  tarde  que 

vuelva  á  tomar  el  mando  de  su  división. 
Dan  ¿Ya? 

Mig.  He  pedido  permiso  para  decirte  adiós  y  á 

eso  vengo:  adiós,  Daniela. 
Dan  .  Adiós,  Miguel.  ¿Quieres  que  llame  á  mamá? 

Mig  .  Más  me  agradaría  que  no  la  llamaras  y  así 

podré  hablarte  una  palabra. 
Dan.  Dila. 
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Mtg.  Llevamos  tres  años  de  relaciones.         , 

Dan.  No  seas  embustero. 

Mig.  Dos  años,  once  meses... 

Dan.  Y  quince  días. 

Mig  .  No  seas  embustera. 

Dan.  Catorce  días  y  medip  y  unas  horas  y  unos^ 

minutos. 

Mig.  Exactamente    Por  carta  ya  sé  que  me  quie- 

res: ahora  que  estamos  juntos  y  solos,  sin 
más  compañía  que  el  divino  amor  que  nos 
protege...  ¿me  quieres,  Daniela? 

D*n.         .   No  se  dice  tan  pronto. 

Mig.  Pues  piénsalo  y  dímelo  luego. 

Dan.  Creo  que  ya  está  pensado. 

Mig.  ¡Dímelo!  No  me  lo  digas:  ya  lo  oigo  en  tu 

silencio. 

Dan.  Miguel.. 

Mig.  Hablemos  formalmente. 

Dan.  ¿Y  esto  no  es  formal?... 

Mig.  No  sé  cuando  otra  casualidad  me  permitirá 

volver  á  Madrid.  Llevamos  tiempo  sobrado 
para  conocernos:  basta  de  amores. 

Dan.     .      (Angustiada.)  ¿Miguel?... 

Mig.  Entiéndeme:  basta  de  amores,  no  de  amor. 

Soy  el  número  once  en  el  escalafón,  ascen- 
deré muy  pronto:  yo  no  puedo  vivir  solo, 
necesito  tu  presencia...  ¿quieres? 

Dan.  ¿Qué  dirán  mis  padres? 

Mig.  Que  sí;  ya  lo  sabes.  Con  algo  que  tengo  he- 

redado y  mi  sueldo  de  capitán  habrá  lo  bas- 
tante para  sostener  decorosamente  una  mu- 
]er.y  una  familia,  si  Dios  nos  la  da,  que  su- 
pongo que  sí...  Tú  y  yo  nos  esperamos...  ¿á 
qué  esperamos  ya,  Daniela? 

Dan.  Mi  voluntad  es  tuya... 

Mig.  Porque  á  tí  te  gustan,  tengo  en  mi  cuarto 

una  planta  de  claveles,  y  cuando  ai  llegar 
la  primavera  se  cuaja  de  brotes,  pienso  lo 
mismo  siempre:  algún  día,  como  á  la  mace- 
ta, tendré  en  mi  casa  á  Daniela,  y  tú,  como 
la  maceta,  llenarás  mi  casa  de  brotes,  pero 
no  inmóviles  como  los  del  clavel  sino  in- 
quietos y  revoltosos. 

DAN.  (Dándole  la  mano.)  Miguel... 
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Mig.  Es  hora  de  empezar  nuestra  vida.  ¿Por  qué 

tiemblas? 

Dan.  ¿Y  tú  porqué  no  tiemblas?  Al  decidirlo 

único  irreparable;  cuando  vamos  á  ligarnos 
eternamente  á  un  cariño  ó  á  un  odio,  ¿por 
qué  no  tiemblas  tú,  Miguel? 

Mig.  Porque  estoy  seguro  de  tí. 

Dan.  Ya  es  algo. 

Mig.  Y  estoy  seguro  de  mí. 

Dan.  Eso  ya  es  todo. 

Mig.  Mis  padres  fueron  felices,  los  tuyos  lo  son... 

¿por  qué  no  hemos  de  serlo  nosotros? 

Dan.  ¿Y  mis  pobres  viejos?...  ¡Ese  es  mi  espanto! 

Acostumbrados  á  mí,  ¿sin  mí  cómo  vi- 
virán? 

Mig.  Con  nosotros. 

Dan.  ¿Querrás? 

Mig.  ¿Y  por  qué  he  de  rechazar  otro  cariño?  Di- 

cen que  es  sabiduría  rodearse  de  volunta- 
des: seamos  sabios  ya  que  tan  poco  nos 
cuesta. 

Dan.  (Dándole  la  mano.)  Cógela.  Verás  cómo  ahora 

no  tiembla. 

MlG.  (Con  la  mano  cogida   hasta  el  final.)   ¿Quieres    Ser 

mi  mujer,  Daniela? 
Dan  .  Quiero  ser  tu  mujer,  Miguel. 

Mig.  En  cuanto  llegue  el  ascenso,  tú  fijarás  el 

día. 
Dan  .  Cuando  llegue,  lo  fijarás  tú. 

MlG.  (Atrayéndola  suavemente.)  AdiÓS.  Daniela. 

Dan.  (Rechazándole  suavemente.)  AdiÓS,  Miguel. 

Mío.  (con  reproche.)  Estamos  solos. 

Dan.  Por  eso...  Adiós,  Miguel. 

Mig.  Adiós.  Con  pretexto  de  saludar  á  tus  padres, 

volveré  un  segundo  antes  de  marchar. 

DAN.  Vuelve.    AdiÓS,    Miguel.    (Vase  Miguel  por  la  iz- 

quierda ) 


ESCENA     XXII 

DANIEL  A  y  FCÜCIÑOS  por  la  izquierda 

Fou.  ¡Lo  he  visto,  lo  he  visto!...   He  visto  el  final 

amoroso.  Bien,  muchacha,  bien.  (Abrazándo- 
la.) Juventud  y  amor...  dos  cosas  muy  boni- 
tas... ¡así  me  gusta! 

ESCENA  XXIII 

DICHOS.  VENTURA  y  ANDREA  por  la  derecha 

Ven.  ¿Qué  te  pasa? 

Fou,  Que  estoy  rejuvenecido...  He  visto  al  amor 

revoloteando  desde  Daniela  a... 

Dan.  Dígalo  usied. 

Ven.  ¿A  Miguel?  Son  novios. 

Fou.  (Riéndose.)  Lo  he  visto,  lo  he  visto. 

And.  ¿Ya  has  hablado  con  él? 

Ven.  No  gruñas,  Andreíta,  no  gruñas...   ¿qué  tie- 

ne de  particular? 

Fou.  ¿Tú  creerás  que  he  ido  á  la  imprenta?  ¡Cá! 

Tuve  la  suerte  de  encontrarme  á  un  antiguo 
condiscípulo. 

ESCENA  XXIV 

DICHOS.  CONSUELO  por  la  derecha 

Dan.  (Aparte  á  consuelo.)  Ascenderá  pronto. 

Cons  ¿Y  pronto  boda? 

ESCENA  XXV 

DICHOS  y  JIMENO  por  la  izquierda 

Jim.  {Se  ha  escapado  de  casa  ese  pillo! 

Cons.  (corriendo.)  ¿Melchor  se  ha  escapado? 
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Ven.  ¿Tu  hijo? 

Jim.  Ya  no  es  mi  hijo:  es  un  extraño. 

Cons.  Pero  mi  hermano... 

Jim.  j Ya  no  es  tu  hermano! 

Dan  .  (Apartándola.)  Déjale  ahora... 

Jim.  Se  casó  esta  mañana  por  sorpresa  y  se  ha 

marchado. 

Fou.  ¿Coa  su  mujercita?...     . 

Jim  ¡Con  el  demonio  que  los  lleve! 

Fou.  (Riendo,  á  Andrea.)  ¡Magnífico...  casarse  por 

sorpresa!... 

Ven.  Mira  de  qué  te  sirve  el  rigor  y  la  amenaza... 

Fou.  De  estos  matrimonios  hubo  once  el  año  mil 

novecientos  tres,  catorce  el  mil  novecien- 
tos cuatro  y  en  el  mil  novecientos  cinco 
van  diecisiete  y  este  de  usted... 

Jim.  Este  es  el  que  me  importa  solamente. 

Fou.  A  mí  todos,  por  la  estadística. 

And.  ¿Y  qué  ha  hecho  usted,  Jimeno? 

Jim.  Dar  parte  en  el  Gobierno:  que  los  persigan, 

que  los  prendan,  que  se  anule  el  matrimo- 
■  nio...  (a  consuelo.)  Y  tú,  Consuelo,  como  no 
andes  más  derecha  que  una  vela... 

Cons.  Papá... 

Jim.  (Agarrándola.)   ¡Como  yo  sepa  que  tienes  no- 

vio, te  pulverizo! 

And.  (interviniendo.)  Jimeno,  sea  usted  razonable. 

Fou.  (Riendo,  á  Ventura.)  ¡Qué  día  pasarán  esos  chi- 

cos!... 

Jim  .  (Yendo  á  él  disparado.)  Señor  Fouciños,  si  no 

se  calla  usted... 

Ven.  (interviniendo)  Hombre... 

Fou.  Dispense  usted...  (a  ventura.)  No  me  dejan 

estar  alegre...  y  no  creo  que  el  caso  sea  tan 
triste...  porque... 

Ven.  Fouciños,  tú  no  eres  Fouciños.. 

Fou.  Ya  lo  sé,  soy  una  pandereta. 

Ven.  Tú  eres  la  alegría:  ¡Fouciños,  tú  debías  ser 

inmortal!...  (Consuelo  llora  en  brazos  de  Daniela. 
Andrea  habla  vivamente  con  Jimeno.) 


TELÓN 


' 


ACTO  SEGUNDO 


Una  sala  más  alegre  y  más  moderna;  al  foro,  dos  grandes  rejas  con 
forillo  practicable  figurando  un  jardin.  Puertas  en  primer  térmi- 
no derecha  y  en  primero  izquierda.  Es  en  el  mes  de  Julio,  á  las 
once  de  la  mañana,  en  un  día  de  sol  espléndido  que  inunda  de 
luz  la  escena. 


ESCENA  PRIMERA 

VENTURA  leyendo  un  periódico.  Pausa.  RAMONA,  por  la  izquierda, 
con  una  bandeja  cubierta  con  una  servilleta 

Ram.  Señorito...  Traen  otra  tarta. 

Ven.  Dale  un  par  de  pesetas. 

RaM.  (Deteniéndose   al    cruzar.)    Señorito. ,.    (Le  entrega 

una  tarjeta  que  vendrá  aparte.) 

Ven.  ¿Qué? 

Ram.  (con  misterio."»  Esta  es  de  piñonate. 

•Ven.  ;Ah!...  ¿es  de  piñonate? 

Ram.  Sí,  señor. 

Ven.  Bueno,  pues  nos  la  comeremos,  (vase  Ramo- 

na  por  la  derecha.  Ventura  sigue  leyendo.  Vuelve  á 
cruzar  Mamona  de  derecha  á  izquierda  con  la  servi- 
lleta.) Ramona... 

Ram.  ¿Señorito? 

Ven.  ¿A  tí  te  gusta  el  piñonate? 

Ram.         .  ¿Por  qué  lo  dice  el  señorito? 

Ven.  Por  calcular  lo  que  durará  la  tarta. 

Ram.  Yo  no  me  atrevo  nunca  á  tocar  nada... 
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Ven.  Reo  ya  puede   que   sea   una   exageración 

Dale  un  par  de  pesetas  y  que  muchas  gra- 
cias. (Vase  Ramona  por  la  izquierda.) 


ESCENA  II 

VENTURA  sigue  leyendo.  Pausa.    Sale  ANDREA   por  la  izquierda  y 
se  quita  la  mantilla  doblándola  cuidadosamente 

And.  Hereje...  hereje... 

Ven.  ¿Esa  mí? 

And.  A  tí.  (ventura  sigue  leyendo.)  ¿Te  quedas  hoy 

sin  oír  misa? 

Ven  .  He  ido  á  la  de  nueve. 

And.  ¿De  veras?  Te  lo  agradezco...  Hay  que  darle 

muchas  gracias  á  Dios  por  tantas  bonda- 
des. 

Ven.  ¿Y  Daniela? 

And.  Se  ha  quedado  con  las  chicas  de  Grado  y 

Consuelito  Jimeno  para  la  misa  mayor; 
luego  la  acompañarán...  Mira  que  somos 
felices,  Ventura... 

Ven.  Sí;  es  un  gran  día. 

And.  Llegar  á  las  bodas  de  plata  sin  dejar  de 

querernos...  Salud,  bastante  dinero  y  una 
hija  más  buena...  No  digamos  que  muy 
ííuapa. 

Ven.  ,No  lo  digamos;  aunque  tendría  á  quien  pa- 

recerse 

And.  ¿A  tí,  vejestorio? 

Ven.  A  tí,  á  tí... 

And.  ¡Que  yo  lo  he  sido! 

Ven.  ¡Vaya!  Te  acuerdas,  poco  más  ó  menos  á 

esta  hora,  hace  veinticinco  años... 

And.  ¿Cómo  quieres  que  lo  olvide,  Ventura? 

Ven.  Qué  maja  ibas,  Andrea,  con  aquel  trajecito 

negro... 

And.  ¿Dónde  irá  aquel  traje? 

Ven.  Y  aquellas    florecitas   de  azahar...  ¿dónde 

irán  aquellas  florecitas? 

And.  Te  acuerdas,  después  de  casados... 

Ven.  ¿Por  la  noche? 


And.  ¡Por  la  tarde! 
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Ven.  ¿Gomo  quieres  que  lo  olvide,  Andrea?  Lo 

que  bailamos... 

And  .  Así  estaba  yo  al  día  siguiente,  rendida. 

Ven.  No,  no;  te  rendiste  el  mismo  día.   Recuér- 

dalo. 

Tú  hablas  ya  con  segunda. 
¿Y  qué? 

Eso  no  está  bien  teniendo  canas. 
Con  canas  ó  calvos,  el  que  marido  y  mujer 
se  quieran,  siempre  está  muy  requetebién. 
¡Viejo!... 

¡Vieja!...  (Retozando.) 

Estáte  quieto. 


ESCENA    III 

DICHOS,  CARTERO  por  la  reja  de  la  izquierda 


Car. 

Buenos  días... 

And. 

¡Qué  vergüenza! 

La  tuya  y  la  del  Cartero,  porque  á  mí  no 

Ven. 

me  importa. 

Car. 

Y  á  mí  tampoco. 

Ven. 

Pues  la  tuya  solamente. 

Car. 

Felicidades,  don  Ventura. 

Ven. 

(Dándole  propina.)  Gracias;  temprano  se  viene 

hoy... 

Es  del  correo  de  ayer:  un  certificado  para  la 

Car. 

señorita  Daniela. 

And. 

¿De  quién  será? 

Ven. 

Ya  lo  sabremos.  (Firma.) 

Car. 

Buenos  días. 

And. 

Muy  buenos.  (Vase  el  Cartero.) 

ESCENA   IV 

VENTURA  y  ANDREA 

Ven.  Es  de  Valladolid.  De  Miguel. 

And.  ¿A  ver  qué  le  dice?... 

Ven.  ¿Qué  haces? 

And.  Abrirla.  Siendo  para  mi  hija... 
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,Ven.  Deja  esa  carta. 

And.  Pero  hombre... 

Ven.  Que  la  dejes,  te  digo.  Abrirla  es  curiosidad  ó 

.  desconfianza:  cualquiera  de  las  dos  cosas  no 
va  con  mi  modo  de  pensar. 

AND.  (üerolviéndole  la  carta.)  Así  la  educas. 

Ven.  Así.   Y  estoy   muy  satisfecho.  Contigo  no 

tuve  jamás  recelos  .. 

And.  Sólo  faltaría.. 

Ven.  .  Para  la  desconfianza  no  se  necesitan  moti- 
vos de  otra  persona:  basta  con  poca  lealtad 
en  uno  mismo.  Y  con  Daniela  llevo  igual 
conducta. 

And.  No  te  respeta  nada. 

Ven.  ¿Quieres  decir  que  no  me  tiene  miedo  nin- 

guno? Es  verdad:  ninguno.  Y  me  felicito. 

And.  No  eres  su  padre:  eres  su  amigo. 

Ven.  Eso  es  ser  padre  dos  veces.  Mejor.  Antes  de 

que  Miguel  supiese  si  nuestra  hija  le  quería 
ó  no,  ya  estaba  yo  enterado  de  que  Miguel 
era  novio  de  Daniela. 

And.  Haces  un  papel  en  esos  amores... 

Ven.  No  me  pesa.  En  cuanto  el  Miguel  empezó  á 

rondar,  Daniela  me  lo.  dijo.  Yo  me  enteré  de 
quién  era  ese  muchacho  y  tuve  tan  bue- 
nos informes  que  no  volví  á  tropezar  nunca 
con  él. 

And.  Porque  mirabas  antes  de  salir. 

Ven.  Y  si  Miguel  estaba  de  centinela  por  la  iz- 

quierda, Ventura  se  iba  por  la  derecha... 

And.  ¡Muy  bonito  en  un  padre! 

Ven.  Es  que  hago  de  padre  y  madre  al  mismo 

tiempo. 

And.  Ya  es  tarde  para  cambiar:  sigue  con  tu  sis- 

tema. 

Ven.  No  me  va  mal.  Tú  cumples  tu  deber  vigi- 

lando, sabiendo  lo  que  hace  tu  hija:  yo 
cumplo  el  mío  sabiendo  lo  que  piensa  y  así 
también  sé  lo  que  va  á  hacer. 

And.  ¿Y  si  te  engaña? 

Ven.  Es  posible,  pero  el  día  que  me  engañe  á  mi, 

3  a  buscará  las  vueltas  para  el  engaño  con- 

'    tigo.  Las  mentiras  grandes  no  llegan  sino 

porque  ya  vamos  acostumbrados  á  las  men- 
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tiras  pequeñas.  A  Daniela  le  consta  que  rio7 
necesita  mentir,  y  no  miente. 

And.  Sigue... 

Ven.  Seguiré.  La  confianza  de  los  hijos  en  los  pa- 

dres es  la  seguridad  de  los  padres  en  Jos 
hijos:  y  no  hay  otra. 

And.  ¿No  te  ha  de  querer  más  que  á  mí  si  eres  <*u 

confidente? 

Ven.  Que  busque  otro  mejor.  Una  tarde,  al  volver 

del  paseo,  me  entregó  Daniela  una  carta  ce- 
rrada. La  leí,  después  la  leyó  Daniela,  se 
puso  colorada  y  me  preguntó:  ¿qué  te  pare- 
ce, papá?...  ¿Te  gusta,  hija?..  Un  sí  muy 
bajito:  pues  dile  que  sí;  y  con  aquellos  dos 
sis  empezó  un  noviazgo  y  hade  venir  una 
boda. 

And.  Aun  es  muy  pronto. 

Ven.  Cuando  sea.  Yo  no  he  de  meter  prisa  ni  he 

de  poner  obstáculos.  Eso  es  cosa  de  ellos. 

And.  Y  nuestra. 

Ve\t.  De  ellos  solamente. 

And.  Es  demasiado  joven. 

Ven.  Poco  más  ó  menos  los  mismos  años  que  tú 

cuando  nos  casamos. 

And.  Pero  yo  estaba  más  desarrollada. 

Ven.  Por  el  desarrollo  no  te  preocupes:  es  sufi- 

ciente el  actual. 

And.  Tú  vas  á  favor  del  novio;  los  hombres   os 

protegéis  mutuamente. 

Ven.  ¿Y  en  qué  hay  secreto?  Un  buen  chico,  sol- 

tero y  con  su  carrera... 

And.  Las  picardías  que  guardarás. . 

Ven.  ¿Mías?...  Algunas. 

And.  Porque  á  mí  no  me  convences  de  que  siem- 

pre has  sido  formal. 

Ven.  Ni  debes  creerlo.  ¿No  comprendes  que  es  en 

descrédito  mío?  Si  no  hubiese  encontrado 
ni  una  mujer  que  me  mirar»,  era  como  decir 
que  tu  habías  escogido  mal. 

And.  ¿Confiesas? 

Vem.  Que  á  pesar  de  encontrarlas,  era  tanta  mi 

ilusión  por  tí,  que  á  casi  todas  las  he  recha- 
zado. 

And.  ¿Cómo  á  casi  todas? 
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Ven.  Todas  las  mujeres  no  se  pusieron  en  condi- 

ciones de  rechazarlas:  para  algunas  fui  indi- 
ferente. 

Ánd.  Gracias  á  que  eres  viejo. 

Ven.  Bastante  defecto  es. 

And.  Viejo... 

Ven.  ¿Y  tú?  Más  vieja  y  más  buena... 

And.  Viejo... 

Ven.  Vieja... 


ESCENA  V 

DICHOS  y  JIMENO,  por  la  izquierda 

Jim.  Hola... 

Ven.  Hola.  ¿Vienes  de  mal  humor? 

Jim.  Contentísimo. 

And  .  Más  vale  así. 

Jim.  Lo  primero  es  lo  primero.  Felicidades  en  sus 

bodas  de  plata. 
And.  Ya  hemos  recibido  su  regalo:  muy  lindo. 

Ven..         Gracias,  amigo  Jimeno. 
Jim.  Y  ojalá  que  en  paz,  en  buena  compañía  y 

con  salud,  cumplan  ustedes  pronto  otros 

veinticinco  años  de  casados. 
Ven.  Muchas  gracias,  pero  no  podrá  ser  tan  pron- 

.  to...  tendremos  que  ir  aguardando  año  tras 

año. 
Jim.  ¿Se  ve  mi  intención? 

And.  Muy  clara 

Jim.  Pues  no  reparemos  en  que  la  frase  esté  me- 

jor ó  peor  construida. 
And.  Las  palabras  enredan  los  asuntos. 

Jim.  Ya  lo  dicen:  palabras,  cerezas  y  mujeres, 

siempre  enredadas. 
And.  Pues  dicen  muy  mal. 

Ven.  No  se  refieren  á  las  viejas. 

And.  Es  que  yo  también  fui  joven. 

Ven.  Tranquilízate,  Andrea:   los  refranes  y  las 

malas  intenciones  no  se  aplican  nunca  á  los 

presentes. 
Jim.  Otra  cosa:  yo  no  almuerzo  con  ustedes. 

And.  Lo  siento. 
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Jim  ¿No  he  dicho  ya  que  estoy  muy  contento? 

Ven.  Si  lo  sé  no  te  convido. 

Jim  He  averiguado  que  Melchor  ha  vuelto  á  Ma- 

drid y  que  pasa  todos  los  días  á  la  una  ó  una 
y  cuarto  por  la  calle  de  la  Mootera... 

And.  Y  piensa  usted  ir  á  buscarle. 

Ve*:.  Me  alegro.  Ya  es  hora  de  que  os  encontréis. 

And.  Y  estando  casado  ya,  ¿qué  le  va  usted  á  ha- 

cer? 

Ve  .  Perdonar. 

Jim  Le  voy  á  dar  una  paliza  .. 

And.  ¿Que  le  va  usted  á  pegar? 

Jim.  A  la  una  ó  una  y  cuarto... 

And.  No  tiene  usted  derecho. 

Jim  ¿Cómo   que  no  tengo  derecho?  ¿no  es  mi 

hijo? 

And.  Lo  es. 

Jim.  Y  entonces,  ¿por  qué  no  le  he  de  pegar? 

And.  Ya  no  está  ea  edad  de  esas  correcciones. 

Jim  Tan  hijo  es  ahora  como  á  los  seis  años,  ó 

como  á  los  cincuenta.  Los  hijos,  siempre 
son  hijos. 

And.  Y  los  palos  son  siempre  palos. 

¿Y  que  consignes? 

Jim.  Tenerle  en  cama  quince  días. 

Ven.  Figúrate  que  ya  le  encontraste,  que  ya  ie 

has  pegado  y   que  ya  pasaron  los  quince 
días:  ¿y  después? 

Jim  Volverle  á  buscar,  y  así  sucesivamente. 

And.  ¿Y  asi  sucesivamente? 

Jim  Eso  es. 

And.  Hace  usted  mal,  Jimeno. 

Jim.  ¿El  no  ha  cumplido  su  voluntad  casándose 

contra  mi  gusto?  Pues  yo  cumplo  la  mía 
deslomándole  cada  vez  que  lo  encuentre. 

Ven.  Allá  tú,  Jimeno. 

J4M  No  hay  más  camino.  ¿Por  qué  no  se  desvía 

Consuelo  de  mis  órdenes?  Porque  conoce  lo 
que  le  aguarda. 

And.  Lo  mismo  que  á  su  hermano. 

Jim.  Exactamente. 

Ven.  La  compadezco. 

Jim.  No  hay  por  qué.  Cuando  yo  lo  estime  opor- 

tuno se  casará  con  quien  á  mí  me  agrade. 
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And.  ¿Y  si  no  le  agrada  á  ella? 

Jim.  A  todíis  las  mujeies  les  gustan  todos  los 

hombres. 

And.  A  mí  no  me  gusta  usted. 

Jim.  Seiá  usted  una  excepción.  Como  á todos  los 

hombres  nos  gustan  tedas  Us  mujeres. 

Ven.  Oye,  que  á  mí... 

Jim  ¡Hipócrita! 

And.  ¿Por  qué  te  llama  hipócrita? 

Ven.  Haz  el  favor  de  largarte,  porque  con  tus  pro- 

cedimientos destrozas  tu  casa  y  es  muy  sen-, 
sible,.  pero  además  d'  strozas  las  ajenas,  y 
e?o  es  más  sensible  aún. 

And.  ¿Por  qué  te  llama  hipócrita? 

Jim  Por  nada,  señora. 

Vew.  Lárgate,  Jime'no.  No  me  amargues  el  día: 

hoy  no  se  abren  las  puertas  de  mi  casa  sino 
para'que  entren  felicidades  y  alegrías.  ¿No 
«s  curto,  vieja? 

And.  (Gruñendo.)  Sí,  SÍ... 

Jim  l.o  dicho:  no  me  esperen  ustedes. 

Ven.  Ya  iré  á  verte  al  Juzgado  de  guardia. 

Jim  ¿Y  por  queme  detendrán?  ¿No  es  natural 

que  un  padre  pegue  á  sus  hijos? 

And.  M«¡y  natural  no  es. . 

Ven.  Cuidad»»,  Jimeno. 

And.  Y  ti  encuentra  usted  al  hijo  con  su  mujer... 

Jim.  i  as  pego  á  los  dos. 

Ven.  Cuidado  no  se  revuelva. 

Jim.  ¿Cómo?  ¿cómo  dices?   ¿Dónde  está  escrito 

que  un  hijo  pueda  volverse  contra  su  padre? 

And.  ¿Y  dónde  ha  leído  usted  que  le  pueda  pe- 

gar á  la  mujer? 

Jim  £"'on  dos  hijos. 

Ven.  Pues  si  son  dos  hijos,  perdónales. 

Jim.  Para  eso  es  nuera. 

And.  Hace  usted  mal,  Jimeno,  hace  usted  mal... 

Jim.  Déjeme  usted  en  paz. 

Ven.  Déjale,  mujer,  déjale. 
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ESCENA  VI 

DICHOS.  RAMONA    por  la  izquierda,  con    una  cajita   y  una  tarjeta 
que  coge  Andrea  \ 

Jim.  Me  voy  á  la  calle  de  la  Montera. 

VeN.  Leña,   leña  al    fuego...    (Vase  Jimeno    por  la   iz- 

quierda.) 

And.  (Acercándose.)  De  los  de  Alvarez... 

Ven.  ¿Es  de  piñonate? 

And.  Es  una  bandeja  de  plata,  (vase  por  la  derecha 

con  la  caja.) 
VEN.  (A  Ramona.)  Lo  siento,  Ramona...  (Vase  Ramona 

por  la  izquierda.) 


ESCENA  VII 

VENTURA,  que  deja  la  tarjeta  sóbrela  mesa.  REMEDIOS  y  SEBAS- 
TIÁN por  la  izquierda 


Rem.  Felices,  Ventura. 

Ven.  Felices,  Remedios.  ¿Y  tú,  Sebastián? 

Rem.  Acepta  una  medalla  de  mi  Santa  Patrona, 

y  póntela:  está  bendita. 

Ven.  Seremos  dos:  yo  también  soy  un  bendito. 

Rem.  Ojalá.   Para    Andrea  traigo  este    devocio- 

nario. 

Ven.  Gracias:  ahora  te  las  dará  ella  misma,  (se 

sientan.) 

Rem.  Sebastián  viene  á  despedirse:  hoy  volverá  al 

Seminario. 
Ven.  ¿Ya  te  curaste,  cura? 

Seb  .  Sí,  señor. 

Rem.  No  del  todo,  pero  el  tiempo  avanza,  y  no  es 

cosa  de  que  pierda  un  año. 
Ven.  ¿Te  decides  al  fin? 

Rem.  No  ha  vacilado  nunca. 

Seb.  (suave.)  Nunca... 

Ven.  ¿Y  has  pensado  alguna  vez  en  que  podrías 

ser  algo  distinto  de  lo  que  serás? 
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Rem.  ¡Nunca! 

Ven.  Dilo  tu,  Sebastián,  que  á  tí  telo  pregunto. 

Seb.  (suaAe.)  Nunca... 

Ven.  ¿Por  qué  no  le  dejas  un  año  siquiera,  libre 

y  solo  para  que  se  asome  al  mundo? 

Rem.  ¡Qué  horror? 

Ven.  Y  que  se  encamine  luego  por  donde  más  le 

llame  su  vocación. 

Rem.  ¿Te  parecería  bien  que  todos  mis  desvelos  y 

todas  mis  ansias  se  pusieran  á  merced  de 
una  tentación  cualquiera? 

Ven.  ¿l'an  fácil  es  que  ceda? 

J-íem.  Tanto... 

Ven.  Pues  ya  te  quiero  menos,  sobrino.   Las  al- 

mas que  siempre  ceden,  son  almas  encor- 
vadas. 

Seb.  Dios  querrá  que  mi  espíritu  se  fortalezca. . 

Ven.  No.  El  Creador  de  todo,  no  puede  compla¿- 

.  cerse  en  vigorizar  lo  estéril. 

Rem.  No  quebrantes  su  inclinación. 

Ven.  ¡Eso  jamás!  Los  padres  debemos  aconsejar, 

guiar,  pero  no  imponernos.  ¿Sientes  la  vo- 
cación?... Pues  sigúela.  ¿No  sientes  más  que 
el  respeto  y  la  obediencia  á  tu  madre?...  Es 
poco.  Pensadlo  mucho  los  dos:  tú  para  no 
ser  egoísta:  tú,  para  no  ser  desdichado  eter- 
namente. 

Rem.  Respóndele  tú,  hijo  mío.  ¿No  es  cierto  que 

vas  libremente?  ¿Te  obligo  yo?  ¿Te  fuerzo? 
¿Te  amenazo? 

Seb.  No,  madte,  no. 

,Ven.  Tú  misma  habías  de  rogarle  que  aplazara... 

Üem.  Eso  es  absurdo:  necesitaría  dejar  de  querer- 

j  le  para  aconsejarle  contra  mi  conciencia. 

Ven.  No  dejándole  ver  más  que  tu  propio  deseo, 

le  fuerzas  y  le  obligas,  Remedios.  ¿Por  qué 
hacerle  creer  en  un  solo  rumbo,  si  la  vida 
tiene  tantos  y  tan  dulces?...  Tú  misma  de- 
bías afligirte  pensando  en  que  esterminas 
tu  raza...  Los  hijos  de  los  hijos  aún  son  los 
padres  que  reviven. 

Seb.  (suave.)  Tú  ya  no  revivirás  en  mí..,  ¡  ; 

Ven.  Le  condenas  á  vivir  solo,  y  la  soledad  es 

¡tristeza... 
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Kym.  Vivirá  conmigo. 

Vfc.N.  ¿Y  cuando  tú  faltes?...  Entonces,  á  un  tiem- 

po, moriréis  los  dos.  El  amor  es  la  vida. 

Seb.  (suave.)  ¿El  amor  es  la  vida,  madre?... 

Rem.  ¡El  tuyo  es  el  amor  de  Dios:  el  más  grande! 

Seb.  No  insista  usted  más,  tío  Ventura.  Marcha- 

ré hoy,  madre. 

Rem.  Mi  bendición  te  seguirá. 

Ven.  Remedios... 

Rem.  ¿Le  querrás  tú  más  que  yo? 

Ven.  El  cariño  tiene  ceguedades   inverosímiles... 

Si  te  contasen  de  una  madre  que  obligaba 
á  su  hijo  á  tener  una  mano  aprisionada  en 
un  molde  de  hierro,  sin  que  la  mano-  pu- 
diera crecer  y  desarrollarse  naturalmente, 
te  parecería  monstruoso;  lo  negarías.  Tú 
has- encerrado  la  voluntad  y  las  inclinacio- 
nes de  Sebastián  en  el  molde  mezquino  de 
tus  piadosos  temores  y  aun  estás  orgullosa 
de  esta  alma  contrahecha. 

Rem.  Creo  hacerlo  mejor... 

Ven.  A  veces  lo  mejor  de  los  padres  no  es  ni  si- 

quiera bueno  para  los  hijos. 

Rem.  También  ellos  se  engañan. 

Ven.  Sí,  pero  el  error  seguido  no  es  tan  doloroso 

como  el  error  impuesto. 

Rem.  Poca  ventaja  es... 


ESCENA  VIII 

DICHOS.    ANDREA  por  la  derecha 

And-  Remedios...  (Recibiendo  el  devocionario.)  Lindí- 

simo... 

Rem.  ¿Te  gusta? 

And.  Pasad  al  comedor.  Tomaréis  un  dulce. 

Rem.  Nada. 

And.  Una  copita  de  Jerez... 

Seb.  Nada. 

Ven.  ¿Eí  eco  filial  tampoco   puede   tomar  ni  un 

bombón? 

And.  Anda,  hombre,  anda,  que  eso  no  es  pecado. 
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Ven.  Y  si  lo  fuera  ya  se  lo  habrían  comido...  En- 

tra sin  miedo... 

REM.  Un  dulce,  porque    no    digáis.    (Vase  Andrea   y 

Remedios  por  la  derecha.)  ! 


ESCENA  IX 

VENTURA  y  SEBASTIÁN 

Seb.  (Deteniéndola.)  Tío  Ventura...  le  suplico  á  us- 

ted que  no  le  hable  así  á  mi  madre...   Sufre 
mucho  y  luego  se  intranquiliza  y  Hora. . 

Ven.  Y  el  caso  es  que  no  eres  ni  hipócrita  siquie- 

ra: no  eres  más  que  débil,  lo  que  es  aun 
peor. 

Seb.  (cogiéndole  la  mano.)  Tío  Ventura... 

Ven.  Contesta  francamente:  ¿si  no  fuera   por  tu 

madre,  seguirías  ese  camino? 

Seb.  Tío  Ventura... 

Ven.  ¡Contestal 

Seb  .  (suave.)  Lo  seguiría... 

Y  en.  ¡Ni  para  decirlo  tienes  coraje! 

¡Yo  no  cometo  la  infamia  de  rebelarme  (En 

tra  Fouciños  por  la  izquierda.)  COntra    los   deseos 

de  una   madre  tan  cariñosa  y  tan   buena! 
Destruir  todas  sus  esperanzas... 


ESCENA  X     : 

DICHOS.  FOUCIÑOS  por  la  izquierda 

Ven.  Bueno,  bueno,.. 

Seb.  Tío  Ventura... 

Ven.  ¿Me  permites  la  mano  un  momento,  que  es 

para  saludar  á  este  amigo?...  En  seguida  te 

la  devuelvo. 
Fou.  Mi  enhorabuena,  mis  plácemes  más  since-r 

ros... 
Ven.  Gracias,  querido  Fouciños. 

££B.  (Sin  que  nadie  le  haga  caso.)  Con  el  permiso   de 

Ustedes...  (Vase  por  la  derecha.) 
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ESCENA  XI 

VENTURA  y  FOUCIÑOS 

Fou.  He  comprado  esta  cosita... 

Ven.  Te  agradezco  mucho  la  cosita.  ¿Qué  es? 

Fou.  Un  recuerdo... 

Ven.  Precioso.  ¿Dónde  has  encontrado  este  ca- 

mafeo? 

Fou.  ¿Te  acuerdas  de  aquella  Paca,  casada  con  un 

vista  de  Aduanas  á  quien  echaron  del  cuer- 
po porque  se  perdían  todos  los  objetos  de 
valor?...  Bueno,  pues  ha  enviudado  y  ahora 
vende  en  su  casa  todo  lo  que  se  perdió  en 
la  Aduana. 

Ven.  JMo  me  satisface  esa  procedencia. 

Fou.  ¿A  tí  qué  más  te  da?  No  hay  que  remontarse 

en  las  averiguaciones...  Siendo  escrupuloso 
el  modo  directo  de  adquirir,  el  resto  no  es 
cosa  nuestra.  De  muchacho,  mi  ideal  era 
casarme  con  la  hija  honrada  de  un  padre 
ladrón. 

Ven.  Qué  abuelo  le  ciabas  á  tus  nietos... 

Fou.  Al  fin  no  lo  hice. 

Ven.  Es  muy  difícil  realizar  todas  las  aspiraciones. 

Fou.  Y  á  propósito:  estoy  encantado  de  mí  mismo. 

Ven.  ¿Qué  milagro? 

Fou.  Como  tengo  ese  hijo,  ese  Felipe,  que  mere- 

ce cuanto  hay,  porque,  vamos,  sin  lisonja, 
dime  tú:  ¿has  encontrado  muchos  tan  bue- 
nos, tan  dóciles,  tan  aplicados?... 

Ven.  De  aplicado,  no  se  le  puede  negar.  Estudia 

las  asignaturas  más  que  otro  cualquiera;  por 
lo  menos,  más  años  que  otro  cualquiera. 

Fou.  Ahora  publica,  con  varios  amigos,  una   re- 

vista semanal  literaria,  en  la  que  colaboran 
las  primeras  firmas,  pero  en  realidad  es  Fe- 
lipe quien  lleva  todo  el  trabajo.  Tienen  en 
él  una  confianza  ciega:  con  decirte  que  co- 
rrige los  artículos  de  Echegaray... 
Ven.  ¿Los  corrige? 

Fou.  Sí,  para  la  imprenta. 
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Ven.  ¡Ah! 

Fou.  Y  esto  á  los  veintiséis  años...  ¿Hay  muchos 

chicos  como  ese? 

Ven.  Lo  que  no  hay  son  muchos  padres  como  tú. 

Fou.  ¿Y  tú?...  ¿No  crees  en  la  bondad  y  en  el  en- 

tendimiento y  en  el  cariño  de  tu  Daniela? 
¿Pues  por  qué  ha  de  ser  engaño  en  mí  lo 
que  en  tí  es  justicia? 

Ven.  Tienes  razón.  ¿Por  qué  estás  hoy  más  entu- 

siasmado que  los  otros  días? 

Fou.  Mientras   Felipillo  se   dedica  seriamente  á 

convertirse  en  un  hombre  de  provecho,  yo 
no  descuido  su  porvenir.  Claro  que  no  es 
conveniente  precipitar  los  sucesos,  pero 
tampoco  lo  es  desperdiciar  las  ocasiones. 

Ven.  Explícate. 

Fou.  He  decidirlo  casarle. 

Ven.  ¡Fouciños! 

Fou.  ¿Qué? 

Ven.  Por  ahora  nada  más  que  Fouciños...   Sigue 

tu  cuento. 

Fou.  He  tropezado  con  un  gran  partido... 

Ven.  ¿De  toda  tu  satisfacción? 

Fou.  Completa. 

Ven.  ¿La  chica  será  honrada,  naturalmente? 

Fou.  ¡Naturalmente! 

Ven.  Y  el  padre,    naturalmente,  será   ó  habrá 

sido...  (Signo  de  robar.) 

Fou.  ¡No! 

Ven.  Como  ese  era  tu  ideal... 

Fou.  No,  ya  no,  Lo  mal  adquirido  suele  aprove- 

char mal:  de  cien  casos,  noventa.  La  esta- 
dística me  convenció. 

Ven.  Bendigamos  á  la  estadística,  que  ya  te  sir- 

ve de  algo. 

Fou.  Y  no  quiero  exponer  á  mi  Felipe  á  un  re- 

mordimiento ó  á  una  vergüenza.  Verás  las 
circunstancias  de  esta  boda. 

Ven.  ¿Y  Felipe? 

Fou.  Aun  no  le  he  dicho  palabra  ni  conoce  á  la 

muchacha. 

Ven.  Antes  de  que  la  digas,  y  por  lo   que  pueda 

convenirte,  te  advierto  que  tu  hijo  está  ya 
enamorado. 

.Fou.  ¿Sin  conocerla? 
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Ven.  Conociéndola. 

Fou.  ¡Qué  diablo  de  chico!...  (Riendo.)  ¡Es  más  lis- 

to que  una  centella!. .  ¿De  qué  modo  habrá 
descubierto  mis  negociaciones? 

Ven.  Tus  negociaciones  continúan  de  incógnito. 

Fou.  ¿Y  entonces  cómo  se  enamoró  de  Amparo? 

Ven.  De  Consuelo. 

Fou.  ¡De  Amparo! 

Ven.  De  Consuelo... 

Fou.  Yo  te  digo  que  se  llama  Amparo. 

Ven.  Y  yo  te  digo  que  se  llama  Consuelo. 

Fou.  ¿Luego  no  es  la  que  yo  le  he  buscado? 

Ven.  No,  es  la  que  se  ha  buscado  él. 

Fou.  No  puede  ser. 

Ven.  Sí  puede  ser. 

Fou.  Aquí  va  á  ocurrir  algo  muy  grave,  Ventura; 

Ventura,  que  me  incomodo;  que  me  inco- 
modo, Venturita. 

Ven.  Te  vas  á  convertir  en  un  ser  vulgar.  Fou- 

ciños,  si  te  enfadas,  ya  no  eres  Fouciños. 

Fou.  Ventura... 

Ven.  ¿Qué? 

Fou.  Venturita... 

Ven.  ¿Qué? 

Fou.  No  me  enfado. 

Ven.  Ahora  te  reconozco.  Ya  vuelves  á  brillar  con 

tu  esplendor  fouciñesco. 

Fou.  Después  de  tanto  rodeo  y  tanta  diplomacia 

para  negociar  ese  matrimonio. .  (Riendo.) 
¡Tiene  salero  la  aventura! 

Ven.  Ya  contaba  con  que  te  haría  mucha  gracia. 

Fou.  Cuando  tú  lo  dices... 

Ven.  ¿Y  qué  te  ha  pasado?   Con  tu  bondad  can- 

dorosa te  sucede  á  tí  lo  que  á  Jimeno  con 
sus  brutalidades,  á  mí  con  mis  dulzuras... 
lo  que  á  todos  los  padres:  los  hijos  se  casan 
cuando  quieren  y  con  la  mujer  ó  el  hombre 
que  quieren. 

Fdv.  Yo  calculaba  que  siendo,  más  que  padre  é 

hijo,  dos  amigos... 

Ven.  No  lo  esperes:  en  amor  no  transigen  más 

que  los  que  no  aman. 

Fou.  Cómo  ha  de  ser...  Consuelito...  ¿Consuelito 

qué? 
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Ven.  Jimeno. 

Fou.  Me  alegro...  ¡Caramba!  Es  muy  buena  chica. 

Ven.  ¿Mejor  que  Amparo? 

Fou.  Más  guapa.  Y  simpática  como  si  fuese  fea. 


ESCENA  XII 

DICHOS,  FELIPE  por  la  izquierda 

Fel.  ¿Se  puede? 

Fou.  (Yendo  á  él  y  abrazándole )  ¿Se  puede  engañar 

aun  padre?...  ¡No!  Ya  estoy  enterado  de 
todo,  pero  aun  he  de  enterarme  de  algo 
más. 

Fel.  ¿De  qué  hablas,  papá? 

Ven.  De  Consuelo. 

FEL.  (Dirigiéndose  abrazado  por  Pouciños  entrega  su  rega- 

lo.) Enhorabuena... 

Ven.  Y  á  tí.  Muchas  gracias... 

Fou.  ¿Qué  podrá  ocultarse  á  la  previsión  y  al 

afán  paternal? 

Ven.  Nada. 

Fel.  No  te  di  cuenta  de  estos  amores  para  evi- 

tarte una  mortificación. 

Fou.  ¿Lo  ves?  Ya  te  dije  yo  que  esta  reserva  te- 

nía su  fundamento.  _ 

Ven.  No  me  lo  has  dicho,  pero  es  igual. 

Fou.  Cuando  Felipe  se  callaba... 

Fel.  Por  no  disgustarte. 

Fou.  ¿Lo  ves? 

Fel.  Comprendía  que  era  muy  duro  para  tí  sos- 

pechar siquiera  la  oposición  del  señor  Ji- 
meno. 

FOU.  ¿Lo    ves?...    (Abrazándole.)    ¡Qué    hijo...    es  mi 

alegría!...    Pero  no   te  preocupes...   ¿Tú  la 

quieres? 
Fel.  Como  que  estoy  dispuesto  á  terminar  la  ca^ 

rrera. 
Ven.  No  exageres. 

Fou.  ¡Basta!  ¡Jimeno  me  contestará  á  mí,  á  mí! 

¿lo  entiendes?  á  José  Ramón  Fouciños,  y  si 

no  se  entusiasma,  si  no  acepta  orgulloso 
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esta  alianza,  ¡ah!  entonces...  entonces,  hijo 

mío,  desistiremos  y  te  casas  con  Amparo. 
Fel.  No,  papá,  yo  no  desisto. 

Fou.  ¡Bien    respondido!    No,    no  desistiremos... 

¿Quién  es  el  señor  Jimeno  para  rechazarle? 

¿Quién  es  él  para  que  desistamos? 

El  padre  de  Consuelo. 

Y  yo  soy  el  padre  de  Felipe...  ¿No  es  cierto, 

hijo? 

Sí,  papá. 

Pues  conmigo  habrá  de  verse.  Confía  en  tu 

padre:  e-te  asunto  es  asunto  mío. 
Fel.  ¿Me  autorizas  para  que  sepa  Consuelo?... 

Fou.  Te  autorizo. 

Fel  Porque  sin  tu  consentimiento... 

Fou.  Te  autorizo. 

Ven.  En  mi^a  de  once  están. 

Fel.  Corro  á  buscarla. 

Vkn.  Corre,  corre... 

Fel.  Gracias,  papá... 

FOU.  ¡Te  autorizo!...  (Vase  Felipa  por  la  izquierda.) 


ESCENA  XIII 

DICHOS   menos   FELIPE 

Eres  el  hombre  mejor  y  más  honrado...  Si 
naces  mujer,  hubieras  sido  la  mujer  menos 
honrada... 

Fou.  Probablemente...  pero,  dime:  ¿has  visto  un 

hijo  más  obediente? 

Ven.  Ni  más  estudioso. 

Fou.  Es  mi  orgullo,  es  el  consuelo  de  mi  vejez... 

¿Verdad  que  debo  considerarme  feliz? 

Ven.  ¿Quién  lo  duda? 

Fou.  Este  respeto  filial,  esta  obediencia... 

Ven.  Lo  que  no  sé  es  si  te  obedece  él  ó  le  obede- 

ces tú... 

Fou.  Al  fin  y  á  la  postre,  ¿qué  más  da? 

Ven.  Cierto.   Cuando  no  hay  más  que  una  sola 

voluntad,  obedecer  y  mandar  es  también 
una  sola  idea. 

Fou.  Así  es. 
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ESCENA   XIV 

DICHOS,   JÍMENO,    por  la  izquierda 

Jim.  Ventura. 

Fou.  (Serio.)  Señor  Jimeno. 

Jim.  Señor  Fouciños,  buenos  días.  Ventura. 

Ven.  ¿Qué  te  papa? 

Jim.  Nada.  Vengo  á  almorzar  con  vosotros. 

Ven.  Bueno.  ¿Renuncias  á  ver  á  tu  chico? 

Jim.  Ya  le  he  visto. 

Ven.  ¿Y  qué  ha  pasado? 

Jim.  Nada,  nada.  ¿Qué  ibaá  pasar? 

Ven  .  Me  alegro 

Fou.  (serio.)  Señor  Jimeno... 

Jim.  láeñor  Fouciños,  buenos  días. 

Fou.  Ya  me  saludó  usted. 

Jim.  Pues  contésteme  usted,  y  en  paz. 

Fou.  Usted  siempre  tan  amable. 

Ven.  Pero  dime,  Jimeno,  ¿has  hablado  con  Mel- 
chor? 

Jim.  ¡No! 

Ven.  ¿Tuviste  el  buen  acuerdo  de  no  reñirle? 

Jim.  ¡No!  ..  Y  déjate  de  preguntas  porque  estoy 
rabioso. 

Fou.  Está  usted  natural. 

Jim.  Me  pegaría  á  mí  mismo. 

Ven.  Disculpa  mi  insistencia;  es  el  afecto  que  os 
guardo  á  tí  y  á  los  tuyos.  ¿Qué  pasó? 

Jim.  ¿No  te  he  dicho  que  nada? 

Ven.  ¿Cambiaste  de  pensamiento? 

Jim.  ¡No!  ¿Qué  te  dije  yo  antes? 

Ven.  Que  ibas  a  buscarle. 

Jim  No  hizo  falta;  le  encontré. 

Ven.  ¿Sólo? 

Jim.  Con  su  mujer. 

Ven.  ¿Y  te  compadeciste? 

Jim.  ¡No!  ¿Yo  qué  te  había  dicho? 

Ven  .  Que  á  los  dos  les  pegarías. 

Jim.  Pues  yo  á  los  dos  les  hubiera  pegado...  pero 
me  pareció  que  iban  tres. 

Ven.  ¿Vas  á  ser  abuelo? 
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Jim.  ¡Sin  mi  consentimiento!  ¡Es  horrible! 

Ven  .  Cosas  peores  pueden  ocurrir. 

Fou.  En  lo  más  dulce  que  tienen  los  abuelos,  qué 

son  los  nietos,  ya  está  demostrado  que  los 
abuelos  no  tienen  nada  que  hacer. 

Jim.  Señor  Fouciños... 

Fou.  Señor  Jimeno,  tenemos  que  hablar. 

Jim.  No  estoy  para  conversaciones. 

Fou.  Yo  sí. 

Jim.  Pues  hable  usted  sólo. 

Ven.  Lo  más  prudente  es  que  perdones... 

Jim.  ¡Bastante  hice  con  dominar  mi  genio! 

Ven.  ¡Qué  genio  ni  qué  berengenas!...   Al  llegar 

la  hora  del  casorio,  hay  que  poner  buena 
cara  y  alegrarse;  después  de  todo,  alegría  es. 
Créeme,  perdona  á  Melchor. 

Jim.  ¿Que  le  perdone? 

Ven  .  Claro. 

Jim.  ¿Pero  tú  sabes  lo  que  me  ha  hecho? 

Ven.  Ya  lo  sé,  abuelo.  Y  el  nieto  no  tiene  culpa; 

perdona,  hombre,  perdona. 

Jim.  A  ellos  dos,  no;  pero  el  tres,  ese  tres  que  va 

á  venir,  me  desconcierta. 

Ven.  Tú  vas  á  darle  disgustos  en  una  situación  ya 

irremediable;  los  disgustos  influirán  en  la 
naturaleza  de  tu  futuro  nieto...  ¿no  te  cau- 
saría pena  que  nazca  enfermizo? 

Jim.  (Brusco.)  ¡Gállate! 

Ven.  Perdona...  Más  aún   que  por  ellos,  por  tí 

mismo.  ¡Perdona,  Jimeno! 

Fou.,  Una  palabrita.  ¿Qué  opinión  ha  formado 

usted  del  novio  de  su  hija? 

Jim.  Mi  hija  no  tiene  novio. 

Fou.  Sí,  señor. 

Jim.  Nc,  señor. 

Fou.  Sí,  señor. 

Jim.  Bien;  pues  en   cuanto  le  vea  le  rompo  una 

pierna. 

Ven.  HJsa  no  es  una  opinión,  es  una  atrocidad. 

Fou.  Usted  no  le  rompe  nada;  primero,  porque 

mi  hijo  necesita  las  dos  piernas  para  una 
porción  de  menesteres,  incluso  para  andar, 
y  después,  porque  aquí  estoy  yo  para  impe- 
dirlo. 
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Jim.  ¿Con  su  hijo  de  usted?  ¿Casar  á  mi  hija  con 

un  vago? 

Fou.  ¿Ha  dicho  usted  que  Felipe  es  un  vago? 

Jim.  Sí,  señor. 

Fou.  ¿Ha  dicho  que  es  un  vago? 

Ven.  Sí. 

Fou.  Contéstale  tú,   Ventura;   hazme  el  favor  de 

contestarle  tú,  porque  yo  conozco  que  me 
voy  á  incomodar. 

Ven.  Es  un  buen  muchacho,  de  posición  inde- 

pendiente, y  la  carrera,  un  adorno  más,  ya 
la  concluirá. 

Fou.  Concluirá  cuantas  se  le  antojen,  que  para 

eso  Dios  le  dio  entendimiento  y  disposición. 

Jjm.  Lo  que  sea;  no  quiero. 

Ven.  ¿Prefieres  repetir   li   historia  de   Melchor? 

¿Volver  á  las  amarguras  y  á  los  escándalos 
inútiles?  Perdona  á  Melchor,  y  deja  casar  á 
Consuelo. 

Fou.  ¡Antes  que  retire  lo  de  vago! 

Ven.  ¿Te  figuras  que  dentro  de  tí  no  leo  ya  el 

perdón? 

Jim.  No  debo  rendirme  tan  pronto. 

Ven.  Lo  que  se  espera  y  no  se  llega  á  pedir,  es 

más  grato  aún.  Habla  tú  el  primero,  y  serás 
tú  el  primero  en  la  felicidad  de  todos  vos- 
otros. Perdona.  Lo  de  Melchor  no  tiene 
arreglo;  lo  de  Consuelo,  es  una  buena  boda. 
No  porque  esté  delante  Fouciños,  he  de  ca- 
llarlo. 

Fou.  Claro  que  no.  Alábame  lo  que  quieras. 

Ven.  Dense  ustedes  la  mano. 

Fou.  ¿Retiró  esa  palabreja? 

Ven  .  Sí. 

FoU.  Ahí  va  la  mía.  (Ventura  coge  la  mano  de  Jimeno  y 

hace  que  estreche  la  de  Fouciños.) 

ESCENA  XV 

DICHOS,  ANDREA  por  la  derecha.  DANIELA  y  CONSUELO   por    la 
izquierda 

And.  Ya  podíais  haber  venido  más  ligeras... 

Fou.  Déjelas,  Andrea,  déjelas;  las  mujeres  van 

siempre  bastante  deprisa  ya. 
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Y  los  hombres  .. 

Eso  depende  de  ellas. 

Consuelo...  dile  á  tu  hermano  que  venga  k 

vernos  cuando  quiera... 

CoNS.  (Asombrada)  Tapa... 

Vkn.  liuii,  Jimeno. 

Jim,  No  es  menester  que  me  apruebes. 

Ven.  ¿Temes  desacreditarte  apareciendo  bonda- 

doso? 

Jim.  Consuelo...  dile  á  Felipe  que  no  se  oculte 

de  mí  para  hahlarte. 

CoNS.  (Llorando.)  jPapá!... 

Jim.  (a  ventura.)  ¿Quieres  más? 

Ven.  Jimeno,   hoy  vuelven   á  nacerte  los  hijos. 

Que  sea  enhorabuena,  Jimeno. 

Jim.  Ya  ves  cómo  son:  ni  siquiera  corre  á  abra- 

zarme. 

And.  No  es  extraño;  en  el  momento  de  nacer,  no 

Suben  más  que  llorar. 

Ven.  Vé  tú...  (Jimeno  va  á  Consuelo  y  la  abraza  ) 

Fou.  (a  Andrea)  Este  Jimeno  llegará  á  ser  un 

b<  mbre  inteligente. 
And.  Y  u-ted  también. 

Ft-u.  Creo  que  ya  lo  .coy. 

And.  A  pesar  de  eso:  llegará  usted. 

Ven.  Danieln...  para  tí.  (Dándole  la  carta.) 

Dan.  Let'-a  de  Miguel,  (a  ventura.)  Ábrela. 

Ven.  Es  para  tí;  léela  tú  primero. 

And.  Y  certificada;  mucho  interés  hay  en  que  no 

se  pierda. 
Dan  .  ( Deteniéndose  al  abrirla.)  ¿Certificada?... 

Ven.  Ven,  Jimeno;  F<  ueiños,  ven...  (cogiéndose  del 

brazo  dd  Andrea )  les  enseñaremos  la  miniatu- 
ra ()ue  me  regalan  mis  compañeros  de  Aca^ 
demia. 

And.  D<  ja  que  lea  esa  carta. 

Ven.  Para  que  la  lea. 

And.  En   mi  tiempo  leían  las  madres  antes  que 

las  hijas. 

Ven.  Y  en  tu  tiempo  leen  las  mujeres  antes  que 

los  maridos,  pero  yo  cm  Daniela  soy  más 
formal*y  más  confiado. 

And.  Y  yo... 

Ven.  Pues  vamos... 
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And.  ¡Qué  raro  eres! 

Ven.  Ya  sabremos  lo  que  dice... 

Fou.  Las  mujeres  siempre  son  curiosas. 

Ánd.  Sí,  señor.   Y  los  hombres,  no  siempre  son 

discretos. 

Fou.  No,  señora...  pero  en  esta  ocasión... 

Ven.  Vamonos  sin  aguardar  la  respuesta,  (coge  á 

Fouciños  y  á  Jimeno  y  vanse  detrás  de  Andrea  por  la 
derecha.) 


ESCENA  XVI 

DANIELA    y   CONSUELO 

Cons.  .No  acierto  ni  á  hablar. 

Dan.  ¿Para  qué?... 

Cons.  Soy  tan  dichosa... 

DAN.  (Mirando  la  carta.)  ¿Qué  dirá? 

Cons.  Decídete. 

Dan.  Si  vieras  cómo  me  brinca  el  corazón... 

Cons.  Tu  corazón  es  torpe;  ¿no  adivina? 

Dan.  Tanto  interés  en  que  llegue  á  mí  esta  carta. 

¿Si -fuera  una  mala  noticia?... 

Cons.  ¿Es  de  tu  novio? 

Dan.  Sí. 


ESCENA   XVII 

DICHAS  y  FELIPE   por   la  izquierda 


Fel. 

(Eutra  suave)  ¿Consuelo? 

Dan. 

(Sin  mirarle.)  ¿Es  tu  llOVÍO? 

Cons. 

(Sin  mirar.)  SÍ. 

Fel. 

(Avanzando  tímidamente  )  Consuelo. 

Cons  . 

¡Ábrela! 

Dan. 

Habíale... 

Cons. 

¿No  te  molesta? 

Dan. 

No. 

Cons. 

(Con  Felipe  á  la  izquierda.)  Felipe... 

Fel. 

Consuelo... 

Dan. 

¡Qué  dirás,  carta,  qué  dirás!... 
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Fel.  Mi  padre  consiente. 

Cons.  Y  el  mío. 

Fel.  ¿De  veras? 

Cons.  De  veras. 

Fel.  ¿Me  quieres? 

CüNS.  Te  quiero.  ¿Y  tú?  (Daniela  rompe  el  sobre.) 

Dan  .  (suave  y  risueña.)  Más  bajito,  que  os  oigo. 

Fel  Ferdón... 

Dan.  Vosotros  sois  los  que  debéis  dispensarme; 

es  envidia. 
Cons  ¿No  te  habla  la  carta?  " 

Dan.  Aún  no:  hablad  vosotros. 

Fel  Te  quiero  más. 

Cons.  ¿Más?  ¿Entonces  ayer  mentiste? 

Fel.  Y  mañana  creeré  que  he  mentido  hoy.  Cada 

día  aumenta  la  ilusión  por  tí... 

Dan  .  (Que  va  leyendo  con  temor  al  principio  y  con    alegría 

después.)  ¡Es  de  Miguel,  de  Miguel! 

Cons.  Ya  lo  sabías. 

Dan.  No.  Del  Miguel  mío,  del  Miguel  que  me 

quiere. 

Cons  ¿Y  qué  te  dice?     . 

Dan.  Eso,  que  me  quiere. 

Fel.  Dímelo  tú,  Consuelo. . 

Dan.  Que  asciende  el  día  primero,  que  desea  ca- 

sarse en  seguida... 

Fel.  Y  nosotros... 

Dan.  Cuando  escriben  tan  claro,  da  gusto  recibir 

el  correo... 

Cons.  (Acercándose.)  Daniela... 

Dan.  Soy  muy  dichosa,  muy  feliz...  El  mundo 

entero  se  ha  despertado  hoy  con  alegrías  y 
cariños. 

Fel.  Sí  que  es  bueno  eso... 

Dan.  Ven  que  te  abrace... 

Fel.  Y  esto. 

Dan.  ¡Querer,  querer!  ¡Y"  saber  que  á  una  la  quie- 

ren! Dile  á  Felipe  que  te  lo  diga. 

Cons.  No  hace  falta. 

Fel.  Ya  se  lo  digo. 

Dan.  ¿Querer  y  casarse?  ¿Te  lo  figuras? 

C  ns.  Me  lo  figuro. 

Fel  Y  yo.  Ha  de  ser  muy  sano. 

Dan.  Tengo  que  decírselo  inmediatamente  á  mÍ3 
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padres,  porque  esta  carta  no  es  más  qué 
prevenirme  de  que  él  mismo  viene  .. 

Fel.  ¿Y  sí  nosotros  dijéramos  algo  también? 

Cons.  Lo  que  tú  dispongas.  ' 

Fel.  Pues  á  decírselo... 

Dan.    ,        Vamos,  si.  ¡Madre,  madre! 

Fel.  ¡Papá,  papal 

Cons.  ¡Papal 

DAN.  ¡Madre,  madre!  (Vanse  los  tres  por  la  derecha.)  I 


ESCENA  XVIII 

DANIELA  y  ANDREA  por  la  izquierda 

And.  Daniela... 

Dan.  (Retrocediendo,  corre  hacia  Andrea.)  ¡Madre,  Carta 

de  Miguel,  que  se  quiere  casar  en  seguida! 

And.  (¿sombrada.)  ¿En  seguida? 

Dan.  (Hiendo  y  brincando.)  ¡En  seguida! 

And.  (Llorando  )  ;En  seguida? 

Dan.  ¿No  te  a h  gran?  ¿Lloras? 

And.  ¡Qué  alegría  tan  grande!...  ¡Separarte  de  nos- 

otros, qué  alegría! 

Dan.  Me  anuncia  que  á  las  doce  vendrá  á  felici- 

taros... dtsea  que  coincida  esta  fecha  de 
vuestias  bodas  de  pinta  con  su  petición  dé 
boda.  ¿No  es  una  idea  muy  delicada,  muy 
hermosa? 

And.  No.  Es  muy  cruel...  ¡amargarnos  el  día! 


ESCENA    XIX 

DICHAS  y  VENTURA  por  la  derecha 

Ven.  ¿Qué  pasa? 

And.  te  toare  ha. 

Ven.  ¿Quién? 

And.  Dani'.la. 

Ve>!.  ¿Qué  desatino  dices?  (Riéndose.) 

And.  Esta  hija  ingrata  escoge  el  dia  de  hoy. 

Ven.  ¿Pero  qué  es? 

And.  Que  se  casa. 
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Dan.  Padre,  la  carta  de  Migue!... 

And.  Y  se  la  llevarán  muy  pronto;  ¡nos  quedare- 

mos solos! 

Dan.  Miguel  quiere  vivir  con  nosotros. 

And.  ¡Mentira!  ¡no  querrá!  Nos  quedaremos  solos, 

Ventura... 

Ven.  (Tragando  saliva.)  Muy  natural,  muy,  muy  ló- 

gico, muy,  muy...  (Separando  á  Andrea  violenta- 
mente.) ¡Y  tú  eres  una  imbécil  llorando  por- 
que'se  case  tu  hija  con  un  hombre  de  bien! 

Dan.  Con  Miguel. 

Ven.  Con  Miguel.  ¿Qué  más  queremos?  Alégrate, 

Andrea. 
Imposible. 

Te  digo  que  te  alegres...  ó  te  echo  las  ma- 
nos al  cuello  y  por  imbécil  te  lo  retuerzo  y 
•    lo.,  y  lo...  y  lo... 

AND.  (Echándose  en  brazos  de  Ventura.)    ¡Que  Se  la  lle- 

varán, Ventura! 

Ven.  ¡No  me  abraces...  no  me  abraces!   Mira  que 

estoy  furioso  contigo...  mira  que  soy  c  ¡paz 

de  pegarte...  (Pausa  breve:  muy  emocionado,  abra- 
zados y  amenazándola,  con  el  puño  tembloroso,  que  al 
fin  cae,  abrazándola  más.) 

And.  Se  la  llevan,  viejo. 

Ven  .  ¿Y  qué  vamos  á  hacerle,  vieja? 

Dan.  Si  os  disgusta,  le  diré  que  no  quiero. 

Ven.  (separándose  brusco.)  ¡Ng!  Esta  ave  fría  de  tu 

madre  que  no  comprende  la  situación,  la 
fuerza  de  las  cosas,  la,  la,  la... 

Dan.  Si  os  oponéis... 

Ven..  ¿Quién  lo  ha  dicho? 

Dan.  Yo  no  tengo  impaciencia?... 

Ven.  La  tienes.  ¡Y  yo!  ¡y  tu  madre  y  todos!  Cuan- 

do suena  la  hora,  es  un  crimen  retrasarla. 

Dan.  ¿Consientes,  padre? 

Ven.  ¡Y  muy  alegre! 

Dan  .  ¿Y  tú,  madre? 

And.  -.        (Triste.)  Yo  también. 

Dan.  Puedo  decirle  á  Miguel... 

Ven  .  Que  sí,  que  con  los  brazos  abiertos  le  aguar- 

damos. 

And.  Ventura... 

Ven.  No  saques  esa  voz  de  plañidera...  ¡Alégrate! 
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¡Qué  mayor  felicidad  para  unos  padres,  que 
la  de  casar  á  su  hija  honradamente,  á  gus- 
to, con  un  hombre  que  trabaja!... 

Dan  .  Ha  ascendido. 

Ven.  Y  que  asciende... 

And.  Sabe  Uios  las  intrigas  de  que  se  habrá  vali- 

do... ¡no  es  natural  que  el  escalafón  vaya  tan 
rápido! 

Vén.  ¡Si  tuviera  guitarra  y  supiera  tocarla!... 

And.  Ventura... 

Ven  .  ¿Echamos  un  baile,  vieja? 

And.  Es  la  ocasión... 

Ven.  ¡Sin  dudal  Egoísmos  aparte,  desde  que  nos 

casanmc  no  hemos  tenido  ni  tendremos  ya 
en  nuestra  vida  un  momento  más  solemne. 
¡Andrea,  este  debe  ser  un  momento  alegrel 

And.  (Forzadamente.)  Alegrémonos... 


ESCENA  XX 

DICHOS  y  MIGUEL  por  la  reja  del  foro  izquierda 

Mig.  (suave.)  Daniela... 

Dan.  (Volviéndose  rápidamente.)    ¡Miguel!...    (Corréala 

reja.) 

And.  (Rabiosa.)  ¡Miguel! 

Ven.  (Resignado.)  ¡Miguel!    (Se  miran  Ventura  y  Andrea 

acongojados,  hasta  que  Ventura  logra  sonreírse.)  An- 
drea... 

And.  ¡Ventura!... 

Ven.  (solemne.)  Es  la  hora.  No  la  estorbemos:  que 

la  juventud  siga  su  camino.  Daniela... 

DAN.  ¿Padre?  (Bajando  á  su  lado.) 

Ven  .  Sal  y  abre  tú  misma.  Es  tu  marido. 

Dan.  (Haciendo  seña  á  Miguel.)  Ven. 

Mig.  Voy. 

And.  ¡Daniela!...  ¡Daniela!,..  (caída.)  ¡Adiós,  Danie- 

la!... (Daniela  hizo  mutis  por  la  izquierda,  corriendo. 
Miguel  se  va  tambiéu  de  la  reja.) 


«Y  — 


ESCENA  XXI 

VENTURA    y    ANDREA 

Ven.  Es  ofender  al  cielo  entristecernos. 

And.  ¡Qué  injustas  son  las  leyes,  no  concediéndo- 

nos toda  la  autoridad  á  nosotras! 

Ven.  Algo  supone  el  ser  padre. 

And.  Nada.  Si  no  hay  padres;  no  hay  más  que 

madres.  Las  únicas  que  tienen  hijos  y  lue- 
go sufren  por  ellos.  ¡Qué  bodas  de  plata  ce- 
lebramos!... ¡Sois  unos  egoístas!  Y  ella,  edu- 
cada por  tí,  lo  mismo.  ¿Cómo  salió  á  recibir 
al  novio?  Ansiosa,  contenta,  sin  pensar  en 
nosotros. 

Ven.  Como  saliste  tú  cuando  yo  fui  á  buscarte. 

And.  El  caso  no  fué  el  mismo. 

Ven.  Porque  ahora  se  han  vuelto  las  tornas.  Dé- 

jala. Es  el  instinto  que  habla  en  ella. 

And.  ¿Y  el  instinto  no  habla  para  que  nos  con- 

suele un  solo  minuto  la  hija  que  se  marcha 
para  siempre? 

Ven.  Para  siempre,  no:  esa  fué  mi  labor  de  antes. 

Infundirle  confianza  en  nosotros,  para  que 
cuando  llegase  el  instante  de  las  locuras  y 
de  los  apasionamientos  no  llevara  el  amor 
como  pecado  y  á  escondidas,  sino  que  lo 
trajera  confiado  á  nuestra  casa,  y  aquí,  á 
toda  luz,  sería  lo  que  es,  un  amor  santo  y 
honrado.  Alegrémonos,  Andrea. 

And.  Alégrate  tú.  Yo  no  le  perdonaré  nunca  esta 

ingratitud. 

Ven.  ¿Pero  cuál  es  la  ingratitud? 

And.  ¡Nunca!  Y  ese  Miguel  no  será  jamás  mi  hijo, 

jamás,  jamás... 

Ven.  Andrea,  mujer... 

And.  ¡Jamás! 

ESCENA  ÚLTIMA 

DICHOS,  DANIELA  y  MIGUEL  por  la  izquierda 

Ven.  (Abrazando  á  Miguel.)  Que  seáis  muy  dichosos... 

Andrea,.. 
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And.  (secamente.)  Buenos  días... 

Ven.  Andrea,  que  es  Miguel,  nuestro  hijo... 

And.  Nuestro  yerno. 

Dan.  Le  trasladan  á  Madrid,  mamá. 

And.  Que  se  lo  agradezca  al  Ministro  de  la  Gue- 

rra. 

Mig.  He  venido  hoy  para  que  esta  fecha  ampare 

mi  petición. 

Dan.  Será  un  hijo  más  á  quereros... 

Ven.  Sabe  Dios  los  hijos  que  serán... 

Mig.  Le  ruego  á  usted  que  no  me  rechace,.. 

Ven.  jNo,  hombre,  no! 

Mig.  Daniela  es  hija  única:  yo  no  tengo  á  nadie. 

Sería  para  mí  una  satisfacción  muy  grande 
que  nos  permitieran  formar  nuestro  nido 
cerca  de  ustedes 

Dan.  Aquí  mismo. 

Ven.  Con  nosotros.  ¿Qué  duda  cabe? 

Mig.  Ese  es  nuestro  deseo. 

And.  ¿Con   nosotros?  ¡Miguel,  hijo,   hijo  mío!... 

(Abrazándole.) 

Ven.  jYa  no  es  yerno! 

And.  Son  nuestros  hijos. 

Ven.  Somos  nosotros  mismos  que  volvemos  en 

ellos  á  empezar  la  vida.  Ven,  Andrea,  abrá- 
zame... 

And.  Que  efctán  Daniela  y  Miguel... 

Ven.  ¿Que  están  y  lo  ven?  Mejor.  Ahora  que  se 

casa,  debemos  querernos  más  nosotros.  Si, 
Andrea,  los  padres  deben  quererse,  aunque 
no  sea  más  que  para  decirles  á  los  hijos  en 
un  momento  difícil:  ¿Se  entibia  el  cariño 
entre  vosotros?...  Pues  venid  acá,  coged  del 
nuestro  y  disfrutadlo,  que  aún  nos  queda 
mucho  amor,  y  aunque  cojáis  mucho,  mu- 
cho más  quedará  aun,  que  el  amor  de  los 
padres  es  inagotable. 
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